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MANGINI INES - Alia cara pic- 
cina, non hei idea di come mi abbia 
commossa le tua letlerivia  scritia 
con tanto garbo! Doveta essoro grate 
alla. vostra. niaesira, la mia buona 
autica, che vi ha insegnato a seri 
vera tantò bene! Nan (vi prometto 
presto una visita: ma sappiate che 
ho tanto desiderio di venirui a cono- 
scere, e non sai come sarei lieta di 
* rimanere qualche giorno con voi, a 
sappar la terra, a pianta patate è 


soninare i piselli. Però, vi dica, pro-. 


prio in ‘confidenza,, che la - vostra 
maestra esagera quando dica che io 
sono una grande scibtrice! 


IMMAGINE SBIADITA, Faenza - 
Sei così: colorito nello tuo" espres 
sioni che proprio lo pseudoninto che 

; hai scelto non ti si confà affatto, La 
tua . dolce generosità d'amore’ vi 
commuove: da quanto mi dici ar. 
guisco; e son sicura ‘di non sbaglia 
re, Ghe ella pure Li vuole bena, che 
attende ansiosamentò unn: tua pa- 
rola: e che maî le passerà per il 
capa di pensare ad Un sacrificio as- 
sohilo. e. personale. “La lettera che 

le Hat spedita; è garbata, nta tin 
do' troppo velicente: sembra ‘che iu 
abbia parsa ad esprimerti, E poi, 
sei. sicuro che la (ua. fanciulla pos: 
segga un vestito rosso e una verde? 
Se a me un giovane scrivesse: «Se 
tu.neaii appari alla. finestra vastiia 
di rasso: alirinienti. di verde 5 ‘ni 
getterobba in un lugubre imbarazzo. 
Finirei con l'uscire in terrazza ve- 
stila di viola, il cha metterabbo .Iti 
nell'imbarazio! (Però, 4° parto tulte 
la fantasia, è { sontimenti; e Te gend- 
rosità, pensa ai Luvi futtiri bantbini! 
Siamo Lroppo responsabili “di fronte 
a loro. della vita cha loro offriamo 
antico’ carissimo! Non ‘so chi s'inte- 
ressi della scuola di fotografia al cen- 
ro, Ma. tu puoi scrivire a mio no- 
metal dottor Chiarini ‘0 al''sagrelario 

“dacuzio Ristori;: che ti potranno "il 
luminare ‘meglio di me. 

IDA (Gy -Torinò - Quando qualche 
amica, di un tempo lontano ritorna 
4 galla; i0 l'accolgo a braccia aperta 
proprio con la stessa ‘cora del padre 
del figlio! prodiga: 4 ammazzo vitelli 
it suo onore, e. prapazo cene. son- 
tuose, Le fedelissime, naturalmente, 


"CINEMA: ILLUSTRAZIONE 
SETTIMA: NALE ILLUSTRATO 


Direzione è Amm, Pinza C, Erba, 
8 - Milano, Abbonamenti i Tiolin @ 
Sopero: Anno L, 9; "sem, L, 19, 
Estero: Auto Lo, 48; sen 1, 25, 


Pubblicità; Por. un. millitneleo dl 
altezza, Uase. una colonia, Lira 8, 
Rivolgersi | all'Agenzia. G,- BRE 
SCHI via Salvini N10, Mirto, 


Proprietà netistica e ‘ielterarta ‘rl 
serata. Manoscritti, disegni, foto. 
grafie non si restituircona,. {ndiriz: 
sara inipersonalurute alla Direslo- 
rione del’ Cinema. INuattaione 


brantofano:: ma io pensa, butta orgo= 
gliosa che questi « ritarni n sono i 
simbolo del (buon seme -dell’amici. 
Jia, del cameratismo, che sompre da 
il suo frutto, se non è stato getta» 
to al vento. Ti ho spedito, come vo- 
devi, «Incendio a bordo » con ricca 
dedica: La tua calligrafia ‘è. ancora 
troppo giovano per poter dare proci 
se Informazioni virca il tua ‘carattere: 
in embrione irova una semplicità 
d'anima, una dirittura morale, un 
senso di pacata filosofia: molti'Uno- 
ni elementi per far di le (e anche 
presto, mi pare) una mogliettina 
itoale, non priva di sensibilità a di 
fantasia, ma mollo portata a vedera 
le cose dal lora lato pratico, 


G.S, Napoli - Sì, io rinuncio 
magari a un. cappello, a un cinema» 
tografo, @ un pacchetto di paster'a 
in casa mia vi sono sempre molli 
fiori. Tu non hai idua di come aiu- 
tino 4 vivere un mazzo di margheri- 
to, una rosa, un ciuffelto di nonti- 
scordar di me. Se li curi con amore 
non appussiscono presto: basta -ta- 
gliaro un pezzettino del gambo, agni 
mattina, quando cambi Pacqua, Mi 
hanno detto che un perzetto di car- 
bona -inesso nell'acqua li aiuta pure 
a vivere più a lungo, ma non sa se 
propria .il poloro di quel’ nero sasso 
«sta così magico, 

MINA GIORGIONE, Salsnmaggio- 
re. Io so. il destino di Daria, ma 
prima. di rivalartelo în quattro e 
quattr'otto ho «chiesto. il permesso 
ufficiale ad Angelo Frattini, «-Sagri- 
lo.-profussonale, segreto professiona- 
la ». agli’ ha ‘gridato, indignatissimo; 
Ed ha aggiunto che le tua it panta 
za un punita. n A che scapo,-ha dute 
ta, allora pubblicherei un romanzo’ 
se non per jar: spasimare un pochino 
le nie lettrici? Esse, in fondo, non 
sarebbero affatto soddisfatte sa io 
pubblicassi un riassunto della trama, 
renderdole edotte, in cinque minuti, 
del destito dei. personaggi. Ad ogni 
nodo; dn fondo a ‘tanta. indignazio» 
ne d'ora la. Sogrela soddisfazione di 
superti “così ‘interessata. alla vicende 
della bionda cin: viole, E por mox- 
sora Fraltini ha passoggiato' in ro- 
dazione, col “petto sporto in fuori, 
pavonuggiandosi comu'ui tacchino. 

ANNA. ROSA, Mantova «i SL, 
« Giovanotti”e signorine. 1932.» fuit 
mio pritio romanzdi Gore. vedi, ‘da 
setto anni sono sulla: breécia); Ma 
devo. confessarli che; qualchia::iame 
fo fa, sileggondo quel mio*primo ta: 
voro, arrossii e strabiltai. Dajvero 
vedevo il mondo così, allora? I. cati; 
sono due; o io sono cambiata; o là 
gioventù di oggi è cambiata, La vg. 
rità è che la gioventà è profondd= 
mente, radicalmente. cambiata in 
questi selle anni, «e quasi mi piaco» 
rebbe scrivere il romanzo dei: giova= 
notti è delle signorine 1940 por-dare 
.sUldenza a questa’ profonda trasfor 
“MATTONE. 


ALBA D'ORO - Ho ricevuto la 
lettera della Lia piccola allivva: è 
ne sono stala così. commossa! Ti 
immagino tra i tuoi pulcini, i prati 
vordi, gli alberi fioriti: ti invidio, è 
si rafforza sempre più la mia deci- 
sione di venirti prasto a Lravare. 
Tutte le passeggiate che mi descrivi 
così bene vorrei farle con te; inma- 
gini quante chiacchiera? Peccato che 
fo sia nna miserabile camminatrice: 
e tu dovresti aver la pazionza di se- 
derti ad ogni più sospinto, Grazie 
delle istruzioni circa l'itinerario. Ho 
un nipote che si pasce delle. puide, 
della Consociazione Turistica, che co- 
mosca palmo a' palmo tutta Italia, 
o saprà certamente anche dui indi 
carni la strada più breve e comada 
par venire fino a la. 

GENOVESE TRISTE - Mi duola 
sapere che ancora non ti soi rintossa 
completamente in saluto: dopo tanti 
mesi speravo Lu mi anuunciassi di 
essere almuna ingrassata di cinque 
chili. Iticordati però che degli usau- 
rimenti nervosi sì guarisce con una 
lontezza esasperanto: l'importante è 
non scoraggiarsi mal: supero cOn 
esattezza che la cura costante, fat- 
ta con gelo, porta i suoi frutti, Ri- 
poseti, ma non lasciaro che il 4uo 
pensiero si abbandoni alla tristezza 
e alla fantasticheria. Non leppere 
uolto; mei, il meno che puoi, La 
lettura stanca più di quanto tu ine 
mapini, lo ho avuto un esaurimento 
gravissimo, e sono stata sei miosi sun 
sa poter leggero una lattara e scrive» 
ro una riga. Ma ho sempre cercato 
di mantonormi serena: ho saurpre 


AMELIA ©, Firana Albania > £ 
tre romanzi a catena (ni sembra di 
essere Alessandro Dumas. padre, coi 
suoi Tre Moschettieri, il Visconto e $ 
Vent'anni dopo...) sono; u d'amore 
vestito di sota », in cui appare Cupa: 
«I bacio di Gupa », in cui Guya è 
la protagonista; poscia « Nei suoi 
occhi n. Ti farò spedire, se ne trovo 
ancora, una copia di « L'amore ve- 
stito di sela n. Il mio spirito vola 
amichevolmente fino alla raggiante 
rinata Albania. 

V. BIANCANEVE, Venezia - Su- 
bito ti affro una dulce fettina di be- 
mere poi non dire che sei u purtrop= 
po n sindentossa, Compreso anche le 
bocciatura, gli esami e i prafessori. 
il periodo della scuola è forse il più 
ricco, il più bello della vita. @uan- 
te volte, di notte, sogno di dssere 
ancora nel banco a fare qualcuna di 
quelle pazzo risate, che non hanno 
ragione  d'essore: sollanto, magari, 
perché la professoressa inciampa nel» 
la cattedra, 0 una compagna. star 
unta. lo credo, perfino, che si vi 
manga giovani soltanto finché si str 
dia. Itagion par cui mi sog essa a 
stiuliare il tedesco, con grandissima 
zelo. Hui proprio sbagliato a raffigt 
rarmi: sono piccola, castana, ho tre 
anni più di quelli che mi hai dato. 
N sughero, l'estate, nei sandali, si 
porta moltissimo: è gala è liggero. 
ft dird cha mi son lasciata tenta 
rea comperaro un paia di sandali 
neri con suola orlopadica di suglurra. 
Costano un vecchio della testa, parclò 
#0n posso fare a meno di amumirarli 
orgogliusamenter e can quale probilù 


TERZA LEZIONE DI FPELIOTTÀ 


Un'amica mi soriver @ Cho nni pensi di mo quando fa 


ogni mia lettera ti racconto di essere Innamorata? », 


Probabilmente ella si. immagina che, infarcati gli oe 
chiali, agitando l'indice, fo escfami severamente; « Male, 
bambina mia, male». Invece fo le rivolgo il mio più 
bel sorriso è le sunsurto in confidenza che ella ha tro 
vato la formula per essere felice, Amare è como cssere 
in istato di grazia, è come ‘avere in noi una fuce: che 
illumina l'universo, che ci rende buone, comprenilve, 


amichevoli verso il mondo intero, Amare 
Certo non ai può continuate ad amare per 


qualcuno, 


qualcosa, 0 


tutta l'osistenza it bel giovane bruno ‘che ci ha invitato 


ai ballo o il bel 


giovane biondo che ci ha sorriso. Ogni 


età tn il suo amore: amoremo a quindici anni Napaolso. 
ne o Chopin, n diciassette ii nostro compagno di scuo» 
fa 0 Fosco Giachetti, a venti l'uomo che ci trancura, 


a venticinque l'itomo che ci sposa, Poi imeremo nostro 
marito: @ fa felicità sncà mostra se sapremo manteltero 
nel nostro e nel cuore def nostro sposo l'incantesimo 
d'amore, «B se rimaniamo zitelle? », direte voi, Ebbe. 
ne, chi ci impedisce di amare ugualmente? Finché ame. 
feno saremo. giovani e non meriteremo l'acido nome, 
Senza contare che l'attona del principe azzurro può pro. 
Iungarsi indefinitamente, e che il principe azzurro può 


sempre giungere, ariche 


« Hose nessuno ci ama? », direte 


quando ron l'aspettiamo. più. 


voi, A_patte il fatta 


che queato caso è quasi impossibile, chi ca ne importa? 
Nessuno ci contesterà mai il diritto di illuminare Ta no. 
atea vita, di amare chi vogliamo: l’uomo irenggiunglbite 
‘è l'uomo che speriamo di conquistare, La donna che non 


ama vive in un deserto, 
da, prlva di fantasia, 


La donna che non ama è fred 
Finché un amore fe iplende in cuo. 


re, corrisposto 0 no, realizzabile o no; essa è una crea: 
tura dolce è gentile, una creatura damore; una donna, 


dello a mo stessa: « passoràl n. Cho 
diamine, “quando un organismo: A 
giovane ha .lali' risorse’ in su stosso? 
È l'osauriniento si guarisce soprat- 
iutto con l'ottimismo! 

BRUNA V., Milano < /o. ti Ho vii 
sposto, ma: qui sul giornule, perché 
mi. proprio impossibile rispondere 
persanalmento. fo cha scrivo da mate 
tina ‘a sera, provo ur'indicibile au- 
Versione por... la corrispondanza pri» 
Valar. lanlo. che trascuro anche ami 
ci ed'obblighi: Manon posso scrivere 
a tutti sul giornale, ti pareò Sarebbe 
bello: cha annunciassi, ‘per esempio, a 
vin: creditore che non lo posso par 
gare c'alla.mia modista che voglio un 
Sappello ‘con un marzolino di fiori. 


dovrai cansigliarti: di 
varli?. Por tennis, gal, usa più la 
sottana a pieghe che la sottuna a 
pantaloni: Non farai malo se ti pas 
serai sulle puanca un'ombra di ros 
sotto în. polvere, vfpura un po di 
sneco di -rose. Non si può dar l'ina 
pressione di ammalate in ninezo a 
fante donna tutto così vivacemente 
colarile, Il codino ‘alla. Mogart fallo 
resistere per tutta quesl'istata, è 
praticissimo por lasciar Uni poco: fre» 
sco è libero il collo:-ed' 3 meno ittà pe» 
guativo della - pettinatura tutta vin: 
zata. Non so quala mio libro cunsi» 
gliariì, Aspetta di leggare {ll prossi» 
mo che pubblicherò, tra un paio di 
settimane su questo pivrnale; è che 


non compe 


2 - (MANTRA 


covo in seno, e che mi pure migliore 
di tutti gli altri. 


FACONDO A, Arczzo - Ti al 
braccio, a per te, che non Hai num. 
ma, io sirò davvero come una man 
mina, Pensa che du questo momen 
to tu tion sei più solu: da ttostra te 
nerozza sarà intorno @ ta come un 
alune ii difesa contro la tWistenza. 
La tua ritrosia cono quel giovano, 
quel tuo sènso di difesa sono proprio 
caratteristici della tua età, Però pers 
ché nsaperaro al punto di non velera 
che egli ti scrivesso ancora? Eri pro» 
pria sicura che agli fosse fidanzato 
tfficialmento? Ora non sei più in 
tempo a fare il primo passo: ma, so 
ti scrivesse ancora, rispandigli di» 
cuando con samplicità quanto è veroi 
che son t è indifferenta, ma cho la 
credi impegnato a par questo non ti 
soî più fatta viva. Ora però nen ti 
ostinare in un sentiniento che, ance» 
ra cos vago, potrebbe essere da te 
Jacilmonte soffocato, Questa sunpa 
tia, non dave lasciare eccessiva trace 
cia nel tuo spirito: non deve essore 
ostacolo alla felicità a cui hai diritta, 
In quanta a quel consiglio non esito 
ti solo istante a dirti: continua gli 
studi, frequenta l'Università... non 
abbundonare niente, Sa verrà ta tua 
ora, se verrà Paomo che aspetti, 
aurai tempo allora di ablbasntonara 
tutto, # di divantaro una brava spa. 
sind solo occupata della tua casa; 
Hada che la calligrafia rivela. una 
tendenza aecossiva al fantasticare v 
tlta malinconia: devi vincere ontrani 
de cou gaiessa a valantà, 


ATLETA PENSOSO Luciana è il 
pio novo, #8, mentre bi rispondo, 
penso che sono @ fuchi passi da te, 
e che la nostra ha quasi l'aria di una 
conversazione. telefonica, N ritratto 
cl fai di to, a specialmente la tua 
lettera, non mi lasciano aleun dubbio 
circa la tua parsonalità, 1 ancor più 
lu tua calligrafia ini rivela come ese 
sa sia complessa, n per ara indecifra- 
ble a me came lu d a te stesso, Pes 
rà tu hai allo stato di a girini » an 
cora senza coda, grandissima possi 
bibità: 0 se tu sai acagliora un cane 
nino, io sono sicura che per quel 
conmmino saprai andara sanza paura 
di ostacoli. Li tut corrispondenza 
con quella fanciulla ni sembra una 
di quelle fmntasie irrealizzabili. che 
non danna frutta: però, ridcomi la 
alovintzza ha bisogno di queste fan 
tasia irrealiasabili, 4 perché in quer 
sto genera di cose, bisogna lasciar 
fare anche wi foco al destino, nor 
smettere di serlueroi fascia. vivere 
presto sottile legame. 


IOLANDA C, Ti elia col ti 
nome, visto cho non vorresti par 
tutto l'ora del ntnido far parto del 
calendario di psoudominii stupidi a 
fusulsi Ma poiché ancle tu Imi serit. 
to, nobiltà m'obbliga a risponderti 
#, volenta a nolento, tu sei su queste 
colonne. Sei sevariszinia, quasi catti» 
va nei tuoi giuttizi! Forse la nie le: 
alune a la non gionarà, ma se cono 
scessi hand il tuo carattore (cha mi 
sembra calare un fonda di amarezza, 
di incompatibilità) furse praprin por 
te saprei trovare il consiglio adatte. 
Del rasto, anel'io nano seguo sa 
nessun consiglio. Ma anch'iu né chie 
da a talti, è qualcasa dalle sparole 
sagge a disinteressato digli altri mi 


rimena in cnore, MU rimana i cuor: 


ra, por esempio, quello che mi dai 
be che trovo pinstissimo, è che sola 
per un succo di ragioni difficili ad 
soprimerti, non posso svgurre. Mar 
fedi none maggio sind stata a Cu 
mo: poi, a caglier margherita a Villa 
d'Ista: avessi lotta. prima la tua let» 
Lera ti avrei dato un appuntamento, 
e uma sicura ché saranno diventate 
amiche. ì 


LAURA, Saut Honedettu del Tron 
to Urrahl ID nastro capitano è vivo 
è sano & Noghell: curo in pena an 
ch'io per tui. Mau 37 tettere, Lauroll 
Le leggerà tutte! Tu dirai che più 
di trantasotto grana gli astiei cha ga 
limante mi facerti pervenire n ché 


puro ia li ha: mangiati tutti in ni: 


sol giorno! E sa la dun lettere erano 

fusdose a saporite coma È pesciolini, 

nessi dulibio, davveral © * 
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Donna 


nn l'ho ancora raccon- 
N tato a nessuno, Isiste 

sempre un certo pu. 
dbore se un fatto in ud sssume aspetti 
di quasi inconciliabilo singolarità nei 
confronti delle vicende normali. Ser 
ora mi decido a narrare questo epi- 
sodio è perehé d'un tratto mi sì è 
formata nel cuore —- dico nel cuo- 
re, piuttosto che nel cervello »— la 
convinzione, da valere per agni al- 
tra circostanza, che nulli avrebbe 
potuto necadere, di divers da ciò 
che è nccmuto. 

Dunque, a Hèstola, sulla strada 
ripida che scende giù dal Castello, 
incontro per la seconda volla l'uo- 
mo con un braccio nolo. AL proprie. 
tario’ dell'aberghetto, che se ne sla 
appoggiato sull'asciale, dico: »- Ma 
chi è, aenanto, quel signore? 

ev Tn imghereso «o mi rinponde 
2 un mutilato di guerti. Ti ui con 
sua moglie... 

CELL 

Intuii che non avrei potuto ritor 
naro nello nostre libeo ne non a sera 
avanzata. Ero rinato stacento dalla 
compagnia, duranto l'infurlaro «della 
battaglia, 60 m'ero spinto troppo 
avanti, solo. Tra gli nterpl cho era» 
no cresciuti selvaggi in mezzo a quel 
dirupo, avevo vibo sfilare, cauti, 
alla mia destra e alla mia sinistra, 
scendendo dai costoni «ll Casera Ze. 
bio, aleuni anatrinci in fila, Non ci 
volava troppo a capire che la nostra 
offentiva n'era spezzata aulin rosi. 
stenza dell'avversario, più forte di 
quanto avessimo creduto. Ma cir 
condato non dovevo prsern, Polghé 
udivo sibilare sopra «li me di tanto 
in tanto, nello spento clamore della 
Vattaglia, I soste proiettili sla sot 
fantacinque é qualeho scarica di fue 
cilerta. M'incastrai di più tea gli 
sterpi, L'ide di coder prigibnioco 
mi sgomentava. Fer non potevano 
vedermi, Aggiustal le bombe nel cine 
Urino, mi preparai abbastanza calino 
sl aspettare la notte già pensando 
di daro un brave. riposo allo usa 
rotte an quel giaciglio di rocco 0 di 
rami secchi, Ma nel mcutro n'acco- 
madavo iL Lbcapiie sotto la Lestt, 
cuscino di tante notti all'ardeincelo, 
scorri in pacchetti li carte fegato 
ingleme da uno spago in croce. Presi 
il pacchetto, lo sciolsi. Che erano 
lettoro di donna non ci voleva molto 
a dirlo, ina che coni dicessero fo non 
potevo saperlo; erano. seritte in te- 
tlesco @ forse qualcuna bi ungherese, 
f0 però ricordavo Lene li serlttura 
ibagiata, tante piralo altrettanti nc< 
conti. Rifoci IL pacchetto, lo infilat 
nel tascapane ad ammorbidire ir 
qualche moro gli spigoli delle sento» 
letto di curo in conserva, 

Quasi ini sardi addormentato. Su 
quella tragica giornata, durante la 
quale nvevo dapprima schivato mi 
racolosamento la morte « poi la pri 
gionia, era sceso il più dolce crepu- 
scolo estivo, La nensazione del came 
fo di battaglia era solamente nello 
Miacco di qualche razzo « o giallo 
0 10880 = che restava un po' n don 
dolarsi nel cielo di: perla e che mi 
indicava. con sufficiente chiaroxza ‘1 
punti di distanza tra me o gli ave 
versari @ tra mo-o la nostre Ines. 
Ancora qualche momento, giusto il 
tempo di fara uno di quei brevi so 
gala occhi porti = mentre la lolle 

, salivano nd una una su per l'arco 
cho s'fimbruniva + 6 poi mi sarni 
mosso... CRE nvrebbe avuto voglia, 
ormai, in quella dolcezza, di occu. 
parsi di mo?, i 

Un neropinio. nuatriaco  cavalcò 
poco lontano 6 poco alto, Ma le no: 
stre batteria non lo disturbarona, Ai 
mici, occhi prese la nitida forma di 
u'aquila, Le all romegginvano, In 
bran croco nera s'iilominava al cen 
tro d'un disco’ fosforescente. 


+%4 


va Mi svegliai di soprassalto. In 
Lorna ame, in circolo, alcune forme 
nere, indistinta, confusi -hell'orbra, 


Novella di ALFREDO JERI 


> Tenente — mi disso una voce, 
quasi in un solfio: -—-- tenente, biso- 
gua ritornare.,, 

Credetti di riconocere la voce. Do- 
mandai; — Sci tu, Marini? 
SI, Sinmo in cinque, Il capila- 
no ci ha mandato ili pattuglia. For- 
tuna che ci siamo necorti.., 

«> Perché? 

— Perché In parola d'ordine è 


cambiata... Le nostre vedette non vi 


nvrebbero Insciato entrare. 

Il terzo rischio era passato, E un 
rischio a cui propriv non avevo pen 
gato. Mi alzal, con le ossa più rotte 
di prima, ma stranamente Neto, Ci 
dlovova essere chi pensava a me, In 
citlo o in Lerra, 

N cielo nero era trapunto di atollo, 

I tenente Resta, un vero. poli» 
flotta, cominciò a leggero lo lettere, 
Incespicandio appena su quelle-scrit- 


to in ungherese, Intorno a lui, tutti 
gli ufficiali del battaglione, appena 
levata la mensa, sotto gli nbeti di 
Campomulo. Dall'insieme «degli scrit- 
ti si poteva ricostruire una avvin- 
cente storia d'amore. Ù 
Pochi giorni prima della guerra, 
Biusto n Sèstola nell'Emilia, era fio- 
rito un idillio tra un giovane unghe- 
rese e la figlin di un conte nustriaco 
che prestava servizio alla corte im- 
periale. Lo famiglie dei due «giovani 
erano li in villeggiatura, ma so l'ac- 
cordo era sorto anche troppo stretto 
fra le duo giovinezze, le famiglie 
avevano molte ragioni per urtarsi. 
Il caso lo aveva portato a villeggia- 
ra nell'istesso luogo, e i doveri della 
cortesia 6 dell'ospitalità avevano ‘co- 
perto un dissidio che era scoppiato, 
acro ma velato di sorrisi, fin dalle 
prime conversazioni. Ragloni di ca- 
sta, cli diversa valutazione verso le 
coso italiano: cutusiastica nella dn- 
miglia ungherese, tiepida e ancha 


<a 
meno che tiepida nell'altra, . 

Su questa tensione, che ormai fa- 
ticava a non rendersi palese, divam- 
parono insieme due grosse notizie; il 
confessato amore cei due giovani © 
la dichiarazione di guerra dell'Au- 
stria ni Sorbi, 

Furono fatte in fretta le valigic, 
le famiglio si diressero per opposte 
direzioni, incominciò Ja disperata e 
struggente tenerezza di Stefano e di 
Kathya, inosorabilmente divisi, Le 
lettore soltanto siringevano sempre 
di più il già stretto legamo. - 

Kathya fu mandata nel collegio di 
Kolozavar in Transilvania, lontanis- 
sima cioè da Budapest come da 
Vienna, col. pretesto d'una rigida © 
quasi monacale educazione, Stefano 
andò a combattore ‘contro i Russi in 
Volinia, 

A questo punto la vicenda diven. 
ne quasi morbosa da appassionata 
cho ora, Rimasto ferito al petto, Ste- 
fano fu condotto n un ospedale di 


Una. vivace inquadratura dei 
fim-clieei-rivelerà una: nuova 


attrici 
Bionda sotto: chia 
one Fare: Film: 


i Vivi Gloi, internreto di 
s Prodi: 
Fato: Peace), 


Debrecen. Ma appena lasciato l'ospe- 
dale per pochi giorni di convatescen- 
za, egli raggiunse Kolozsvir, portò 
via dal collegio la fanciulla sempre 
più innamorata e sempre più pron- 
ta a osare l'inosabile pur di essere 
dell’uomo che amava sopra tutte le 
cose al mondo. È in questo scordarsi 
d'ogni altra cosa, Stefano tardò a 
raggiungere il suo posto sul fronte 
di battaglia. 

L’alfiere Stefano Aladar ebbe una 
condanna da scontarsi a guerra fini. 
ta, Si evitò la degradazione solo per 
l'intervento di altissimo personalità, 

Stefano Aladar raggiunse la fron, 
te italiano del Trentino con l'umi- 
liazione del castigo e col segreto ma 
fitto dolore di combattere contro gli 
italiani, Asprì erano stati 1 stfol gridi 
di ribellione nelle lettero ch'egli 
scriveva all'adorata, 0 Kathya gli 
rispondeva sempre d'aver pazienza 
che tutto ossi metteva in moto, «i 
conoscenze e dei più rischiosi tenta- 
tivi, per la revisione del processo © 
perché si fosse ottenuto che Stelano 
andasse a combattere su una zona 
che non fosso quella italiana, 

nr 


— Ditemi — chiosi all'ex ufficinlo 
ungherese mutilato, cui il più stra- 
bilianto caso mi aveva posto vicina 
in quella mattina d'agosto sulla stra- 

a detta ripida di Sèstola — di- 

temi il seguito di questa uma- 
nissima 0 miracolosa storia 
d'amore. 

Stefano Aladar parlava: ab- 
bastanza bene l'italiano, Avo- 
va studiato la nostra lingua, 
da bambino, con una istitutri. 
co toscana, ed era stato per 
parecchis  settimano in un 
ospedale nostro, dopo la nuo. 
va o grave ferita di Monte 
Zebio. 

= Ecco: forse stavano por- 
tando la notizia dolla roviaio. 
no cel processo quando, du- 
rante l'assalto degl' Italiani, 
una scheggia mi colpì alla 
spalla, Nell'intento «II libera- 
ro il braccio ferito feci por to- 
gliero la giubba... e perdetti 
quelle carte cho vol'avete tro- 
vato, Camminai un po', bran- 
colando tra i roccioni, è poi 
caddi, senza conoscenza, Mi 
ritrovai in an luogo bello è 
sovero colla ‘Toscuna: nella 
certosa di Calci, amorocsamen- 
ta curato. La degenza fu lun- 
ga 0 dl braccio fu perduto, La 
revisione del processo  olbe 
luogo anche senza la mia pro- 
sonza:: la ingiusta condanna 
mi fu tolta, Ingiusta  per- 
ché in mo c'em stato salo lo 
stordimento di un beno che, 
a vent'anni, mì pairova supo 
riore ad-ogni altro. Anche se 
sbaglia, non feci colpa di 
proposito: questo è certo, E 
adesso non ho più ragione di 
lamentarmi di nessuno. Sono 
felice, Sono ritornato sul luo- 
go del nostro primo incontro... 

La domanda ml restava în 

< gola, tra lo stupore di csserè 
entrato în quel mado nel mez. 

20. d'un fatto che m'appariva 

ancora incredibile, o ira la 

commozione della rivelazione, 

Egli se no accorse. Mi disse; 

=’ Volete conoscere Knthya? 

T mici occhi dissero la ri. 
sposta. Salimmo le scale del- 
l'albergo. ; 

Sul, pianerottolo, egli chia 
Mò: Kathyal 

Dalla porta di fondo al ve- 
stibolo tina voce tirapida di 
donna rispose. nel più puro 
italiano: — Eccomi, Stefano, 

E Kathya apparve, 

Ci venne incontro, bionda 
ed alta, Messuosa o raggianta. 
Mi sembrò davvero una ereatu= 
ra di sogno, M'inchinai, come 
davanti a ‘vr’immagino chia 
deve. essere solamente adora- 
ta. Ma i miei occhi reslarono 
fissi. nel suoî, per un po' di 
tempo. To vedevo ardere *nel 
stto sguardo via inestinguibi- 
le fiamma di. bone, E penssi 
che, pradigionamento, il ro 
manzo d'amore. del, due gio: 
vani continuavi, 


‘Alfredo Jesi 


PRESTITO RSI 


incenzo Salvagno, proprietario 
V e direttore della Casa Editrice 
Musicale « Jana »,. era stato in 
gioventi commesso di banca, impie- 
rfrato in uma falibrica di conservo 0 
segretario di un celebre tenore. Que- 
a triplico. e varia esperienza gli 
nveva concesso di impadronirsi di 
{ill nozioni finanziario, di farsi 1i- 
dito dalla. fabbrica -— poiché 
pa innamorarsi e chiedere la ma- 
n della figlia del padrone — e di 
tringere amicizio nel mondo dell'ar- 
8 lirica, A trent'anni abbandonava 
a nativa- Napoli 6 si stabiliva a Ro: 
pra, déve però la fortuna tardava a 
nostraiglisi amica, Non por questo 
egli si disanimava. IJirettore di un 
vu cinema-varletà » «li sccond’ordine, 
Salvagno: ripeteva. continvamente a 
se stesso che alla fine il vero merito 
frionfa sempre e che perciò l'avvo. 
nire avrebba . dovuto ricompensarlo 
con. generosa larghezza, E lo ripote- 
“va anche agli altri: 
— Giovanni mio: -— egli diceva 
un giorno al suo più intimo amico, 


‘col quale. si ritrovava puntualmente, 


all'ora dei pasti ‘in una trattoria del 
Centro — sal come succede quando 
sì attraversa, in ‘treno, una galleria 
huia? Il treno va, 0 a te sombra fer- 
Mo; pensi ad ogni momento: «Ora 
finisce, ora’ sì esce n, ‘e la galleria 
non finisco, e-tu non esci, Perdi la 
pazienza, e occorre ché ta ne abbia 
ancora per altri dieeconto metri, cen- 
{o metri, cinquanta... a Ma dunque, 


non si. tornerà mai più fuorij.all'a-. 


perto? ». Ti par di soffocare € non sai 
se stizzirti sul serio e rassegmiarti, 
quando ad un tratto: — dangi — 
una nuvola di fumo bianco, una ven 
tata fresca sulla faccia, o ti si rove- 
scin. addosso tanta luca che sci ca- 
sttetto a chiuder gli occhi per non 
sentirteli dolerè, È 

= Be': e con questa faccenda 
della galleria, cho vuoi dire) — chie 
«leva l'altro, ; 

— Santo cielo, - Giovanni mio: 
fuianto sel ottuso! I hai pubblicato 
un: libro «di \poesio... Brutte, ma 
sempre poesie... Voglio dire. che jo, 
du questo momento, sto nella galle- 


PrRosorto 
IH sraÌ 


PUNTATA 4 


RIASSUNTO BELLE PUNTATE PRECEDENTI, » Pn ds anale. albergo sul 
laga di Garda sono riuniti componenti d'uva contitiva cinema» 
tografico cho deve girare gli esterni di un fino Due attrici. piuto 
tosta ansiane delta brigata parlano del sunestro Honato Dasprea, 
autore iel commento siusicale del nuovo film, © della signorina 
Daria Luti, la giovane bellissimo figlin del proprietario del Grande 
«libergo, Renato è Parla sè sono incontrati, si ‘sono piaciuti, st 
sono initamorati uno dell'altro, Daria, che ha una vivissima dar 
stosto per il canto, ha studiato per qualche tempo e foi ha dovito 
suiettete perché, orta tu nutre, tei ha dovnto adattarsi. alta 
voluttà paterna, dedicandosi: all'attività dell'albergo, Ma il sno 
cuore nutre altre aspirazioni, @ così, quando le ripreso del film 
sono ultimate e Renato Dasprea deve fartire, Daria, innamorata, 
parte con lui e ablandone senza esitazione fa care paterno, Tra 


viola 


della seoppata di Daria, Ma' Daria, contrariamente @ quello che 
da zia sospetta, non è rintasta con Restato, Apfeno giunta 4 Renn 
4 ripartita, decisa a recarsi a Milano per siprentere lo stiadio del 
canto, Ama Renato e vuole spusorta, Ma nrentre la zia ai appresta 
ad avvertire il padre di Daria del ritorio della figtiola, peo 
giungere un telegramma der Dario. Muitre Daria riposa, gettata 
sul divano, la zia Motildo risco ad avere ta comunicagione tele 
fontica col fratelta, Kllu fenta di far comprendare a Revaoedo Luti 
cho sua figlia Doria nou da commesso nessuna colpa e che quindi 
+ degun d'essere riacecalta viella casa paterna, Ma Heruardo Unti 
nos Hesce a disporre l'aninto alla gencrasità 0 rhitato a Darta ta 
porta della sua caso, Rettato Dasprea fatanto ton ha sapita re 
sare a Roma destano da Daria, Dopo averle mandata ta tele: 
gramma in cui le auninzia il quo grrivo nprovviro, giunge a 
Miano, Daria si è recata alta stazione ad accoglierlo. HH ton ine 
contra è pleno di tenera possione, Renato condure Porin nel ano 


sscorsì sollanto due giorni, Darfa sl presenta o Milano in casa di 
sua sia Matille Lul per cortorvi rifugio. Ln zia laccoglie fiut- 
grid stato avvertita (du suo. fratella 


tosto freddamente poiché è 


ria; ma cho magari domani... 

— Ho capito: dang! 

— Ecco, bravo. Cameriere, la s0- 
lita. braciola, 

Giovanni Carsscla, l'amico inti- 
mo, non aveva atteso che Salvagno 
gi crensse in'invidiabilo posizione per 
lasciare’ a sua volla Napoli e rag» 
giungerio i Roma, 

— Vincenzino; a Napoli, solo, mi 
prendeva la malinconia; passoggiavo, 
la sera, per Chinîn, o pensavo: ‘se 
quello 5e n'è andato; perché io devo 
rimanere qua? Sempre insiome, sia- 
mo stati: dunque... 

Con queste parole egli era appar 
so, una mattimi, sull'uscio della « di- 
rezione » «del cinematografo; o Sal 
vagno, che stava. tirando le somme 
dogli incassi acttimanali, ne) vederlo 
sbarrava tanto d'occhi: 

= To'; hai avuto una buona idea: 
ma ora, qui, che cosa hai trovato 
da faro? ; 

—e* Niente. Non ha neppure cer 
cato; ero certo ‘che tu -navresti 
eso tina mano, è allora... 

— Mi dispiace, ma non so come... 
Abi aspetta: sel un diserelo conta. 
Ufo? A 

+ Veramente, io, come poeta... 

— Lascio andare; coi luoi versi 
non hai mai guadagnato tn soldo; 
vedi se ti riesco di guadagnare di- 
versamente, Sicdi al mio posto, cse- 
guisci questi conteggi; 0 quando hai 
finito dividi per.sette, perché occor- 
ro -snpere la media degli introiti 
giornalieri, Proprio. ieri sera, il par 


ra, 


fione D 
Dafoe, . perla” delicatd”catazione 


delle cinque piccole gemelle; cel 
‘CI 


fea lè numerose mari 
esclusivamente il. ‘fine Patmo! 


Questo perchè il Sapone Paliolive 


he di ‘sapone, 
livit 


Îi puro e originale sapone all'olio 


d'oliva,il mezzo migliore per ammor- 
bidire la ‘pelle, Provate ‘anche voi il 


Ss 


benefico olio d'oliva del Palmolive 1 


E CINQUE GEMELLE DIONNE USANO SOLAMENTE 


i PALMOLIVE IL BENEFICO 


SAPONE ALL'OLIO D'OLIVA 


corato i verde, Ma 


drono del locale mi ha incnriento di 
trovare un uomo di fiducia. Elbene, 
quello puoi essere tu, 

E Carasella, che seguendo In vo. 
lontà det suo tutore avrebbe ilovuto 
faro il chirurgo, e per volontà pro- 
pria — dilapidato il non disprozza- 
bile: patrimonio lasciatogli dai geni 
tori — avrebbe fatto il poeta, come 
«uomo di fiducia » di Salvaguo dava 
cccellente prova di sé. Il primo ad 
esserne stupofntio era Ini stesso, Lo 
Btipendio era esiguo, ma, per la pri. 
ma volta nella sta esistenza, Cara 
sella assnporava l'intima gioin che 
deriva da un faticato guadagno. 

— Però, Vinconzinoî finché io è 
to restiamo attaccati n questo mo» 
stiere è prendiamo questo ulipendio,,, 

— Continua, 

== SI dico: ciumo semfite* sotto la 
galleria. ; 

“So tu soi capace. di uscirne... 
Ma è questiono di pazienza: quanto 
volte to lo dibbo ripeto Poi, ve- 
nuto il momento, vedrai, 

— E va bene: vedrento, Tu però, 
nell'attesa di questo famoso colpo di 
scema, oftleni nlmeno dei aucevssi 
amorosi; io, neppure quelli, 

— Prima di tutto, non 
niente. 

— Zittol Abbi almeno il pudore di 
nono negare; ancerssi, suecersi, sue 
cessi: facili, se vogliamo... 

— Che signibcn: « facili n? 

"Alt ah: lo vedi che ti offendi? 
Che non neghi più? Ma se lo sanno 
tutti; la cassiora, il portiere, gli in- 
servienti, la dotnetta del lavabo, la 
ragazza cho venda le caramello du- 
rante gli‘ intermezzi: {ntti: tante 
cantanti 0 ballorine arrivimo, con le 
diverso Compagnio d'avanapettacolo 
o d'earto varia », como fai slampa. 
re tu sui manifesti, è tante, o.qua- 
gi :s0no fe tue conquiste, 

— Esagerl, ; 

= DE poco, Slecome sal che non 
c'è tempo da perdere, è che quelle, 
dopo una’ settimana 0 dopo cicci 
giorni, se no vanno, tu incominci su- 
hito; dal primo momerito; dalla prb 
na prova della Compagnia; fissata la 
tua scelta, fiutata una qualsiasi pro« 
babilità,: eccò il mazzo di rose, ecco 
l'invito a pranzo, ln macchina a nolo 
per mezza giornata, 1} regalo di un 
cappellino. Mal di un palo di guanti 
o di uma borsetta: cappellino, seni- 
pre. E questo per it semplice fatto 
che sei d'accordo con Ta modista nl- 
l'angolo... Non protestare: lo s0, per 
ché me l'ha confessato. let; ni model. 
liche' moftra-alté tuo: diverso favo. 
rile, . quella” nitacen. del cartellini 
con Ia seritta: «lire. duecento » 0 
« Areconto n, metitre in realtà si trat- 
ta di roba da cinquanta lira: i] 


è vero 


‘prezzo fisso. che du le paghi. 
[3 Da domani, mi servirò. da ural 


Ta; così imparerà a chiacchierare, 
DU resto, perché non fal anche tu 
ma me? ù 
1! Prima di. tutto, perché sono 
Meno: seducente di. to... Non che tu 
sla bollo, intendiamoci: ma sei alto, 
Bagliardo, trasudì salute: hai insonm- 
Ina Un'‘abpetto che una donna può 
anche trovare suggestivo, menlro il 
mio è esattamente il contrario del 


stadio nellutteze, un curioso modernistime appartamentino tutin de: 


Darid non si ferma in casa di Rounta e, 


for non mettere la cla. Matilde in una vitus one (ntbaraziante, 
preferisco prendere alloggio in un. piccolo atberga, Ul v Moraatdi n. 


Uto; in secondo Inogo, +» e dica 
tstcondo:» mentre in reattA il fatto 
ha un'importanza. decisiva + per 
ché fra il tuo stiperulio e I mio ef 
la stessa. differenza che parsa fra 10 
nostre rispettive corporature, 

e Giovannina, da' retta me; 
e Salvagno glio batteva affettaon» 
mento sulla spalla « tempo tn gn- 
no, e intl'e duo avremo l'automobile, 

Aspettando di possederla, it di. 
rottoro continuava n offrire cappelli» 
ni da cinquanta life, è l'uomo di 
fiducia a iuvidiario e a Grar somme, 
Un giorno, Halvagno entra in ufficio 
pallido e trista, con un telegrammi 
in mano e un crespa nera al braccio. 

«= Che è successo, Vincenzivo? 
«ese Ufo com fnemendic: rain co- 
gnato è morto in un incidente auto 
mobilistica; lover sorella mia, con 
tro Iumbini,.. Parto subito per Mi. 
lano: mi raccomando: fe tutta 
quanto Ut, in questi giorni. 

e Sl tranquillo, Sono davvero 
nddolorato, Vinconzino. 

I due sì abbracciano; Salvaigro pare 
te, e non torna. che. dopo una sele 
tlmana; riappare; all'ora del pran- 
20, alla solita trattoria, 
Ce Ascolta, Giovanni: 
una grande fortuna, 

Sobbeno l'amico sta ora in Intto 
Stretto e torni da una cerimonia 
molto triste, Carasella, gli occhi iu 
conti di speranza, non xa Uattenorai 
dall'esclamare: 

= Dang? 

«Sl... Torso,,; Anzi, carto. Ti 


mi capita 


se na 
‘coma dv. 


REI ATU ATTINTO 


sal che il mio povero cognato em 
padrone: di una” nota Casa Editrice 
Musicale: un'azienda. molto vasta 6 
molta importante, che rende farghi 
gurulagni... 
N, sa, 

ce Oni rimasta gola, è dovendo 
pensare all'avvenire dei figlioli, mia 
sorelhi nei In vuoi vendere, 

se Pa henisimo, 

ce T capitali possono anche sfuma. 
re rapiluniento... 

«e A chi lo diri, 

vo Bientro di attività di una 
Cia solida come snella rimangona 


sempre attività. 1 procuristore gena- 


Fal, sco sai, urto di quei vecebi Lupi 
cho sccvendoni di unn procursi gene 
rale nl mettono sla parti un grazzalo 
piuttonto  compicuo, nulla cui origine 
Sprite non jane <— si è of 
ferto di divontare nun nociu e sli i 
stunere hi direzione: dell'azienda, nn 
mia sorella hn rifodato.,. 
vee Brava, 

« Nen solo: al Hbera di dai pa- 
gandogli epumito gli apetto per i min 
sunniti servizion do e Haut n, co- 
me ni chico; caplacie 

son Uaipribco: fi alfori,,. 

© Allora, ua sorella mi fu det 
Lar Viniconziae, fr noi non occur 
re serivere sonteatli do doppia copia, 
vero? Risa stabilito: Lie vieni qui, 
c.amanii la direzione della Ci: ti 
do carta bianca, (40° tutto quello che 
eredi, Alla line dell'anne si fano | 
conti, o et ele ni guadagno ni di 
vide, Ti va? 6, 

Citrosella fissa anll' ages 
fpuardo sd'aramirata. Invidic: 

cs Magnifica. Cost, vai i Milano, 
e diventi quel che diconti: enck dallo 
galleria, tit... 

e di Lu no eseì con me, 

cen Che ata dicendo, Vinesnzino? 
= (replila Palle,» Forse ti cecotte 
tut nome di filugia che faccia i conti? 

me Ma cho conti o conti: porsto! 

= "Tu. scherzi... 

see Not No mal parlato tanto mul 
artlo. Posa, ripeto; versi per le nuo- 
ve enizani che imtondo di lanciare: 
acritturerd nuovi maestrl, aprirò 
suecurtali, adotterà sistemi nosoluta» 


tuto 


LABORATORI FRATELLI BONATTI 
Via Comelloa ùN; 9% «MILANO 


CIMAIINTRAZAAE. 5 


mento inediti, farò una pubblicità 
enorme. Chi vivrà vedrà: è ti assi. 
curo che vedremo, Giovanni, 

— Cameriere, mezza aragosta è 
un linschetto d’Orvieto! — scatta 
Carasella, che, per la gioia, nbban- 
dona una velta tanto la magra «li. 
sta » «dol pranzo n sci lire e cinquan- 
ta, — Quando partiamo, Vincen. 
zino? 

— AI più presto, 

— Magari domani o #lopo? 

— Perché no? Stasera, io dico al 
padrone del cinema di lrovarai un 
altro direttore, 

+ E io lascio libora In mia stan. 
za ammobiliata, ‘Tu non sti un ami. 
co, sei un fratello: ti devo Lulto,., 

Ma d'improvviso Carasella sì ran- 
nuvola, lascia cmdere un braccio dal 
tavolo, ha una smorfia di contra. 
riotà: 

Devo darti una brutta notizia, 
ih? 

— Quella non se n'è andata, 

—_ ce Quella », chi? 

ne Quella: la ton ultima amica: 
non ne n'è andata o non ge no va, 

—- Bei Un cho scherzi, ora, 

= No, purtroppo, La Compagnia 
è partita, o loi è rimasta: lin preso 
alloggio all'albergo dirimpetto Mm ci. 
nema; è furlosa, perché sei partito 
sonza neppure avvertirla; passa la 
giornata. dietro i vetri della finestra 
nella sporanza di vederti rinpparire 
e giura che non U lascerà a nessun 
costo perché si è Innamorata di Lo, 

2 A trentasei anni, si innamora, 

«= AI cuore non si. comanda, 
Ivagno abbozzi un sorriso iro- 
nico; 

—— Senti! avresti. poluto scoprire 
una burla più divertente. 

«Su mlo onore, nen è una 
burla, Vinceenzino; li così. stanno 
come ti dica, 

«e Ebbono, ti fard vedere fo, co. 
ma sì agince In questi cn. Non pre. 
tondemi che io mi tenga appiccicata 
per uno mese 6 duo quella donna, 
cho ha nel noni più di mo, sl sostiena 
n forza di massaggi elettrici, al tine 
go i enpelli di un coloro Inverogi 
mile, è quando para, lu gonto sl 
velgo por vedere da qual parte vene 
Ka un baccano slinile, 6 quando ri 
de, per poco non accorrono I pan 
pieri, 

—- Tutto  vorisiimo, ma questo 
non le impedisce di affermare cho 
por amore dell'arto ha rifiutato la 
offerta nuziali di una mezza dozzi 
na di milionari; 6 che quando can- 
tava nello oporetto 1 suoi ammira. 
tori lo invisvano enormi centi di 
fiori nel qual al finiva sempre per 
irovinfe oi astuccio cono un solita. 
ro o con una collarin di perle. 

—- Vedo: 6 a conclusione di una 
carriera tante trionfale, | eccola 
e cantante di voce n nella Compa» 
gola d'avanspettazati «Mille Slel- 
le». Siamo: sori, vini 

se Però, seritien che abbia qual. 
cos da parto, : 

ce Sì alcuni conti da pagaro, che 
ho veduto con questi occhi. Basta: 
ci sarebbe nn eccellente mezzo. por 
risolvere la questiana: tu Je dici che 
io non sono tornato, che non tor 
aetrà mal più, 6, 

—- Nan U illudent: oggi o doma- 
ni, quella ti riagguanterehbo, e col 


.Auo caroltere, mi capirel... È meglio 


che tu provveda di pericona, magari 
stasera stessa, È 

= Hal ragione; vado - subito ul 
suo albergo, Cameriere, unn botti» 
glia di spumante. 


Ma ccquella n non nveva voluto 
astoltar ragioni: « Bada a quello che 
fai n, « Non rispondo ‘di me atea 
ion, eTe no avverto per ll ino bene: 
potrei anche commettere nia paz: 
zia n, «TI amo come nos ho mai 
amato. (egli non sapeva no ritenersi 
lusingato © meno): ein nessun modo 
riuscirai a stacenrmi da te: per atar- 
UH vicina gono pronta a tntto: anche 
ad affrontare la fame, il freddo, la 
mizeria n (frase ad effetto, letta in 
uno vecchio. romanzo. popolare), 
Chinsn ogni via di scampo. I due 
giorni dopo, partendo per - Milano 
con. Camsella, Salvagno (sl portava 
dilotro anche doi. 

= Vedrai, Vincenzinò: + egli 
mormarava all'orecchio dell'amico 
durate. uina sosta del treno; + cos 
me -nrriviamo’ Hianli;° in: vantiquate 
tr'oro.te la (ammansisco a modo 


mio; ciascuno riprende la 
propria strada, addio, 
« ricordami », questo è un 
regaluccio per te, e chi 
s'è visto s'è visto, i 

— Ne sei sicuro? 
Se vuoi  scommot. 
ero... 

—— Iarei dieci lire. 

= Accettato, 

- Vincenzino.., 

— Dita + 
—- Né farci cento. 


rt 


Dal giorno in cui Cara- 
sella aveva vinto la scom- 
messa, erano passati otto 
anni, A risarcire nd usu- 
ra Salvagno dell’ormai ine- 
Iuttabile o probabilmente 
definitiva permanenza del. 
la sun amien — la qualo, 
dol resto, acconsentiva nd 
adottare una lintura mo- 
no impressionante e a par 
lare e n ridero in tonglità 
quasi normali — era in 
turvenuto Îl magnifico cal. 
to della sua opera di di. 
rottore della, Casa Musica. 
le, In pochi mesi, in virtù 
di iniziative intelligenti 0 
di un'alnerità che non co- 
nosceva pause, egli era 
riuscito a sopraffare i 
concorrenti spiù tomibili 0 
a radunare intorno n sé, 
gunerosamente» rimuneran- 
doli, i collaboratori più 
validi è di più sicura no- 
toriotà, : 

Più tardi, ampliava il 
campo della sua attività 
creando, accanto a quella 
musicale, una Casa di Di 
ehi: 0 alcuni cantanti di 
gran nome + da Inl co. 
nosciuli al tempo in cui 
era segretario del celebre 
tinoro — accollavano le 
sue offerto, sovente al» 
bandonando altro Case per 
entraro a far parto della 
qua, Salvagno  trionfava, 
Carasella trionfava a sua 
volta: il suo Tango della 
solitudino, “ unno coanzona 
della qualo, oltro i versi, 
egli nvova acritlo anche la 
musica (meglio; no aveva 
dottato il motivo a un co- 
finta) oLteneva a più di 
aganto e strepitosa popo. 
larità: eseguita dovunque 
(« Porsino n Now York, 
siamo arrivati, - Giovan» 
nil», cantava l'editore), 
cantata net teatri o alla 
Rudio, svspirata dalle ra- 
gazza “dei ‘laboratori, Si. 
gchinta dal garzoni nello strade, alla 
fine dell'anno essa gli aveva frut- 
tato pote. meno di un continafo di 
migliaia di lire. 

echi vita 8 Della, Vincenzino, 

E questn erà diventata ancho la 
ferma opinione della compagna di 
Sulvagno, convinta di csser stata 
lei a portargli fortana: : È 

me fà nocho morito mio, Vincen- 
zo > gli diceva talvolta, abbre- 
clandolo: con sempre uguale tone» 
rezzali ; 

ee Merito Luo? 1 perché? 

« Perché ho dato il mio nome 
alla Cas: è enrelibo stato un pece» 
cato, 86, col mio ritiro dalle scene, 
un nome tanto’ bello e suggestiva 
fosse nridato priduto, 

Era vero. All'indomani del Joro 
arrivo n° Milano, ella gli aveva 0% 
servato che la sigln C.E.M, {Casa 
Edilrico Musicale) mancava di ri. 
chiamo: 

vene DIA 
vedrai, 

— Il tuo nome? Giuditta Sberzi? 

ce Ma: no, sciocco: Il mio nomo 
d'arte: « Jrina n; senti come risuo- 
na; « Casa Musicale Jana n... 

-= Sarà: ma non algnilica niente, 

" Prova. 

Ed em per questo che Giuditta 
Sherzi, in arte « Jana», finiva con 
l'attribulrsi una parte di merito nel 
succorso della ‘Casa, | cui vistogi 
cataloghi. allincavano conlinunmente 
nuovi titoli di edizioni e di dischi, 


alla Casa il mio nome: 


nuovi nomi c nuove fotografie” di: 


compositori. è d'interpreti. ; 
Uni giarid,:Salvagnosseriveva: gni 
lettera ‘al mosetrò. ‘Renato. Daspren 


invitandolo a voler passare ‘da. lui, 
è l'indomani Dasprea sl faceva an: 
nonciare dalla segretaria, - la - qualo 
‘lo. pregava di pazientare qualche 
momento, introducendolo . in - una 
piccola slanza attigun a quelle. del 
direttore. Un caotico miscuglio di 
voci è di suoni giungeva dal corri. 
doio: nelle varie «sale di prova », 
separato l'una dall'altra da vetrate 
scorrovoli, ‘alcuni autori eseguivano 
al: pianoforte le loro recentissime 
«novità », accompagnando < artisti 
+— per la maggior parte si trattava 
di artiste — cho cantavano a voce 
spiegata | più disparati motivi, lan- 
guidi o vibranti, nostalgici o tra- 
volgenti; il sonoro clamore gra tale 
che - gli impiegati e le dattilograto, 
ni: loro posti di lavoro, dovevano 
gridnro per riuscire vicendevolmente 
a farsi intendore, Racchiuse in jden- 
tiglio cornici di lacca bianca, sullo 
pareti spiccavano lo accecanti co- 
portino dello « Ediziani Jana » 0 
futta ung. scorie di ritratti con de- 
«dica, 

ve Mio caro magstro, mi vorrete 
pordonare... — e Salvagno muoveva 
cordialmente incontro’ a Dasprea, 
facendagli cenno di’ accomodarsi 
nell'enorme - poltrona di cuoio di 
fianco nl suo tavolo. -= Voi non 
avete. un'iden: di ciò che. si debba 
faro qui dentro nollo spazio di una 


giornata... Ma il’ vostro tempo è’ 


prezioso, qu jo vi dirò subito di che 
si;tratta, Voi sapota che io stampo 
@“diffondo ‘canzoni, molte delle qua- 
H; per loro fortuna, ottengono au 
tiol:‘aucressi, Ma la mia attività 
rion'è ‘tutti qui: ‘lo vaglio coltivare 


—— vedete di capirmi + l'orto 0 il 
giardino: non limitarmi a un lavoro 
relativamento ‘facile « largamento 
redditizio, ma andare più in-là.., 
Breve: fra con mao, alla « Tonha] 
lo.» «li Zurigo, st dà un:grando con- 
certo internazionale. di'.«.jaz-sìnfa- 
nico ni ‘perché non serivergsto un 
d pozzo » di questo genere? 

e TO; # 

+ So cho così mi oblettaloi che 
vol siete un compositore lirico d'al: 
tra categoria e di hen diverso stile; 
l'arino. pasinto Avete vinto un con- 
corso, con la vostra opera, e senza 
dubbio state lavorando nd un'altra; 
ma credete a mo: questa partecipa. 
zione non vi diminulrobbe affatto; 
al contrario... To ho udito l'altra 
sera al Conservatorio un vostro bra- 
no sinfonico, è sona certo che anche 
in. un genero por voi nitavo vi af. 
fotmeresto in modo invidiabile, 1 
non femote di trovarvi în cattiva 
compagnia: volete conoscere alcuni 
nomi di quel programmati Gere 


whin, Fraz, Doddel... Spero che. vi. 


basti. Accettate? 
—- Datemi i) tempo di riflettere. 
— Fin cho volete: l'importante è 
che mi diciato dial ‘entro’ stasera. 
Arrivederci, mio caro: maestro: 0 da 
oggi, sporo,. buoni amici... 


Mareggiata, il-brano di jnzz-sin- 
fonico di Renato Dasprea,. olteneva 
& Zurigo un esito entusinetico c più 
tardi. veniva eseguito allrove, in al 
tri concerti, accolto dalle stesso nc- 
clamazioni, Un .mose dopo; Salva. 


“guo-invitavail-muo-nuovo collabo. 


ratore a scrivero la musica di una 


i 


canzone destinata a un film. 
— Io vo In scrivo, mio caro Sal. 
vagno, ima non voglio figurare col 


mio nome: adolterò uno pseudo- 
nimo. 
— Ma no, Dasprea: nòn fatemi 


questo torto; voi.avete un nome che 
fa bellissimo effetto e siete, oltre 
ché un uomo di molto ingegno, un 
bel ragazzo. Non pretenderete cho 
io stampi su decine di migliaia di 
crtaloghi e di fogli pubblicitari un 
nome vuoto 0 la faccia di uno sci. 
muaito qualunque, E poi, 
una dlarantella, che scrivete: è uno 
slow » lentissimo, una: pagina li. 
rica; via, siate ragionevole: non c'è 


‘ motivo .di vergognarsi, neppure per 


chi. domani può far rappresentare 
un'opera in cinque ntti. 

Dasprea si mostrava ragionevole, 
e la sua collaborazione. con Salva- 
gno assumeva un ritmo sempre più 
intenso; pochi mesi dopo, l’autore 
di Mirella. abbandonava 1 nmile 
pensione dovo aveva. scritto quel 
l'opera 0 si stabiliva in un grando 
albergo. 

— Dopo tutto, maestro mio, — 
rideva il direttore della Casa Jana 
— è meglio invero un'automobile da 
vivo che un monumento in piazza 
da morto... 

Una sora, Daaprea 6 rincasato da 
pochi minuti quando l’altro gli te- 


‘ defona; 


-- Renato, sei 10? 

— Si, sono io. 

— Patrommo vederci prima dello 
sette, qui da me? 

— Ci siamo lasciati mezz'ora fa... 

— È. vero: ma dovrei dirti... 

— Dimmi. 

Non posso, per telefono. Abbi 
pazienza, vieni. 3 

— Bone: verrò, P 

Non appena Renato entra. nelin 
suo stanza, Salvaguo no chiudo ‘nc 
curatamonto i doppi vacì «Ii panno 
verde: “ * 

Ti ringrazio, x 

— Ma andiamo: fra noî..i Che 
c'è? — chiede Daspron che si sor- 
prende di vederlo per la prima volla 
turbato, 

— Ecco... — 0 Salvagno, le ma- 
ni. profondamente ficcate nelle ta- 
sche della giacca, raggiungo a ‘lenti 
passi il vano della finestra, finché 
sì valge d'impravviso. — Non è fa- 
cile a «dirai, e vorrei cho tu mi ne 
scoltassi... Siamo amici da più di 
tro anni: amici realmonto, no? 

— Certo: ma... 

«— Aspella; mon ‘è un prenmbolo; 
«Insomma, — sarebbe necessario 
che innanzi tutto (u potessi render 
ti conto dello stito d'animo. in cui 
ti parlo... Allora, -forso.,. In realtà, 
{tu non mi conosci per uno che non 
sappin esprimersi, 0. che quando 
vuole. esprimersi sia costretto a cer- 
care lo parole: è così? 

= Î cos 

— Non indugio mai .in allusiuni, 
in reticenze, in sottintovi:- Iimpido, 
fchiotto.. E Icale; questo,  sopral- 
tutto si tratti del’ mio. lavoro. w 
della craia esistenza privata: leale. 
Una norma, una regola. Se preferi- 
sel: un'abitudine. Mi spiego? 

—_ Quiasi, 

= Ora, io dovo... Non posso fa- 
ro a mano di chiedorti, di sapere... 
Tanto, oggi o domani o più tardi... 
Tu sei In diritto di stupirteno, non 
di offenderteno: porché nella doman: 
da che sto per rivolgerti, — © ‘per 
poco che tu ci pensi, te ne devi con. 
vincere — non c'è nulla, assoluta» 
mento nolla di irriapettoso, né per 
te, né per lei, 

— Per lel? +—— scatta Daspren, — 
Per lei, chi? 

= Lar signorina Daria Luti, 

+ Dariad... 

+ Non sapevo che tn la chiamns: 
si semplicemento così,., 

— E che devi dirmi, della signo- 
rina Luti) 

+ Tre volto, ella è venuta qui 
con te, in questi ultimi diecl gior. 
nie. 

- + Ebbene? 
+ Io non ho scambiato con lei 


«che poche frasi, ja tua presenza... 


—— Continna. 

1 duc nomini bi fissano a ‘lungo 
in silenzio, diventati ‘impravvisa» 
mente valili, . 


(continua) 


Angelo Frattini 


non è. 


ischiettando in sordina, George 
F forris: cominciò a ritivare dal 

cassetto i bigliotti di banca a È 
rotoli di monete o a disporli in bel 
l'ordine nella cassaforte. Quando 
tutto il denaro fu depositato, Mor- 
ris diede una occhiata în giro, cone 
troltando che tutto fosse a posta, co- 
me faceva tutto le sero, fistito il suo 
lavoro nel piccola ufficio postale. 

Era uh giovano sui venticinque 
anni, forse anche di meno, 1 suoi 
movimenti «rano  queti, misurati, 
parevano denotare un'intima inspie» 
gabile soddisfazione. Aveva gli ace 
chi grandi 0 profondi, ma va pa' 
stanchi, Ma una stanchezza non ine 
torna o all'infuori degli occhi, ma 
dentro gli occhi stessi. In carto qual 
inodo aveva l'aspetto d'una persona 
guarita da poco da una gravo malat= 
tia 0 che perciò avesse una gran 
cura di sé, dui 
propri movimenti, 
. Fuori, nella stra- 
da, sedula in una 
piccola vettura w- 
tilitaria, stava ad 
aspettario una pic 
cola” donna pra» 
ziosa. 

—e (inorgal Gror- 
gel Ho delle ba 
nu nobizio, Mu tm 
voglio che tu fac 
cla il passo. 
Egli preso posto 
al volatto a la 
diedo un bacio su 
una “quaneiti, ce 
Porchéd dovrvi fare 
il passo per delle buono notizio? 
— A Tony, gli ho fatto fare un 
provino, quest'oggi. 
La sua mascella s'irvigidi, e la 
stanchezza scompurue dui suoi aceli, 
sm Rillon, to l'ho detto conto 
volte di logliertì dalla tosta. quella 
ubbis circa la carriera del piccina. 

— Ma tutto è andata beno, Geor- 
go, = Ella vespirò a fatica, + Lo 
ro... doro hanno chiesta di purlarci. 
Egli si vollà bruscamante, — Spi 
ro avrai dallo laro.., 

"e No, non... non sapevo cosa di 
ro lai tu cosa vuol, 

"> Non. avresti dovuti 
glielo. 

—- Ma, Georgo, il provino è riu 
scito benissimo. IL signor Linnson 
— uno di quelli che abbiamo vista 
— ha telefonato che era malto ins 
teressalo noll'affaro o che voleva ver 
clermi, 

“- Dimonticalo, «> disso Gaorge 
rtideniente, 

—- Cieotgo, non posso lasciarti. fa» 
red pazzo a questo meda, 

= To non voglio che il pazzo la 
faccia lui. + La sua faccia ara più 
dura: che stai, + Nun permetterà 
mai che tu faccia di Tonv un idiota, 
Buon Dio, Rllen, il binibo hu ap 
bona cinque anni, 

— Ja no ho quasi trenta, George. 
E potrommo firo una vita migliora 
di quella cha non facciamo ora. 

—= Non. vorresti siena vivere alle 
spalle del bambino. Abbianio avuto 
doi giorni brutti 6 forso questo ti 
ha rovinato i servi, Ellen, 

— Non ha affatto | nervi rovina 
ti. Soltanto... >= Poco wi gesto di 
disappunto, 

— Tutto si d rimesso a posto, ord, 
fo ho un impiego stabile e da casa 
l'abbiamo quasi. per niente. L'anno 
che viene, potrema farsa prenderci 
una automobili nuova, Canoseo un 
mucchio di ‘persona che: stanno pere 
gio, mollo peggio di noi, 0 anche 
tue le conoset. 

Non. st scambiarono più una pi 
rala finché non albero ragggiivonta da 
timessa, diatro la casa @ tn piano 
dove abilavana. Egli apr la parta 
d'ingresso, — Dov'd Tany, ora? 

— L'ho lasciato dai vicini. 

= Non parlare di questa faccene 
da in sua presenza, L'affare del ri. 
nema è andato. a monte, solo que 
sto devi dirgli, Ellen, 

e Ma so di noi ron t'importa 
niente, come puoi nun pensare al ba- 
ne del bambino? 

— Ma è al suo bene che sto pene 
sando, 

Mentre Ellen andava dai vicini a 
riprendere: Tony, George si lav, 
prese posto nella sua poltrona. pre- 
ferita; col piornalo della sera tra la 


Cee 


la. Vostra persona emanerà un: profumo rale“ delizio. 


samente femminile © virilmente maschile. 


*L 


conil:Vostro. profumo dandovi una "peisonalità” fine distinta 
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mani. Dopo alcuni minuti, Tony, 
procedendo fa madre, irruppe rumo- 
rosaminte nella stanza, Morris lo 
guardò: era un bimbo viagrotino, dai 
grandi occhi espressivi. E non no. 
strava nammeno î cimpue anni che 
aueva, 

e fallo, amurnocechio. «+ Morris 
frugo nella tasca della. giacca. 

oa Iello, habbo, + Una nranina 
si stese, messa per salutare, mexzo 
per afferrare il bastoncino di yom» 
pra. ce La nua ee io siamo stati 
imoun posto aggi, ino uno posto che 
m'ba proibito di dirti, 
= Certo lo so. Ma He nima lu. 
deciso di raccontarmi, tutto, così 
non vecorre che mne lo raccunti tu, 
Vai a davarti deo mani. E non mete 
terti ora 1 misticare la gonna, 

sen Cost dirà al signor Latasan? 
so Dolle sapere Tillen, @ colazione, 
il mattina dopo, 
mo Non so come 
Jarai a romparo 
tutto. — Prababile 
menta verrd a cer 
carti, 

(ieorge feca una 
amorfia, «> La cace 
cord fuori, deco 
cosa farà, 

Latuson — arrivò 
davvero. Hussò al- 

sportello del» 
bostale, 
undici 


vostra noma è 
Morris? + chiese. 

Cinorge [nco cene 
no di sì, ma sunda alcun entusiasma, 

co do” sono Lawson dagli Acma 
Studios. Abbiamo fatto uno provino 
del vostro più giotana, a non pusso 
Jarn a nieno di dire,., ce» Egli si are 
rnstò, turlato du quello squardo ini 
passito, > Dita, posso antrara, co 
sì parlaremo com più comodità? 

son Mi dispiace, f contro le rago» 
le. Pat, an cos avate da dirmi, a la 
proposta non m'interessa, 

— Dite, ma è una grande fartu 
na par il bambina, fo so cosa stato 
pensando, l'ensuta ch'agli non anrà 
an'edicazione, Ora, noi abbiamo 
anche una scuola agli stabili 
menti, è, 

sa Ani atuvi pensamidi ad altro 
tltre uo che non i'interessa niente 
ili quallo cha mi dite, «= disso linor: 
"#0 sn Permettoto che serva Ta si 
guara, par piacere, 

L'uomo «del ciami si tirò indie 
tro, ma, nan appena la cliente fu 
sarulta, tornò all'attacco riaffacciane 
dosi allo sportello, —- Stato a ser 
tira. Slate qui a vendere francohal. 
li, quistdo avale un rapazra di quel 
la fatta... «w La voce del signor 
Lanisen tacyno, seguita du un pro 
Jondo silenzio. +» Che ne diresta di 
contu dollari alla settimana? Cento 
dollari solo per la. ripresa? Ottra a 
ciò tutti i diritti d'autore, Tanto 
che ino ui ama, di questo parso. 

re No, sfgnar Lamon, 

“e Ma puardati. IL bimbo ha so» 
lo cinque anni, & piccola per la sua 
età. Potrà durare per sel, sette an 
ni, fors'anche di più. Crado che il 
bimba. potrà essere per il parlato 
quella Cho Peter Latorenco A stato 
per il muto, 

Morris continuava a senotera il 
capo, lemantente. SI, a tutti la 
guarderemo come erasce, Bi agli 
larà probabilmente svn nincchio di 
quattrini, n brascuresd un sacco. di 
cuse che duvralibe sapere, a appren 
der delle altre che non dovrebbe. 
dissistorà allo «pettucolo infame dei 
genitori. che aperparano quelli che 
lui avrebbo dovuto risparmiare. E 
quando sarà grande verrà in loro 
qiuto, dard. tara una meno a dia» 
pidara tutto quello cls lui ha pude 
dagnato. Così st ridurrà senza. un 
soldo, senza conascare nessun nte- 
stiro al mondo, Poi magari avrà 
ra fare con la polizia. Crmtete che 
debba Jar seguire questa strada: & 
un bimbo di cinqua ann? 

ve Ma vel non sapete quello che 
ilite, 

= 0, ali si chi lo so. Vedote. 
Sonn stato 1 Poter Lawrence, 


Giovanni Nardini 


= 
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rima di tutto non lo Bapevo, co. 
P me stavano le cose poi, ero in 
borgheso da sei meri soltanto, 
Ma, soprattutto, la ragazza mi pinee- 
va molto. Ern una bionda. Dietro il 
banco di cristallo 6 metallo cromt- 
to, nell'atrio del u Wiuslow Hotel », 
sembrava un quadretto, 
I secondo giorno «d 
segnato alla terza x 
soluto nell'albergo c cer 
enro discotio con la ragazza, MI nv- 
ni al banco è comprai un pae- 
chetto di sigarette. Punto è basta, 
Ripetei la manovra per quattro gior 
ni, ma non oltenui nemmeno uno 
sguardo. HI quinto giorno, mentre 
intascavo il resto: 
e Iiellezza, non norridi mat? += 
le chi 


inmmiferi, signore? 
E un sorriso. 

aos Ricco i Rammiferi, signoro, 

Non mi arrabbiai, Ridedo mi ave 
vial verto Mn parta; Hlavo per usci: 
ro nella Congress Street quando ve 
tai contro Abe Horner, il retectivo 
dell'albergo. 

e Tia preso P'atrlo del a Wink 
low » per unn strada maestra, Chan 
ley? + mi disio seherzato, 

n Come vanni lo cose? 
Tutto è 


+ Benissimo, pacifico, 
come piace a mo, 

Magnifico, Ale, 

Mi post una minno sulle spalla : 
Non fare il sornione, Charloy. 
> Spiogati, 

Abo mi fissò von i suol scutl 
cechi grigi. > Mi uplogo: so c'è 
qualcosa che non va, io que. 
at‘ntbergo, duvrel meierne În- 
formato, non ti paro? Non 
vorrai farmi credere -che ci 
vieni a trovare ogni giorno, 
spesso più di una vale, 
perché ti piacciono gli af 
freschi, 

Ero distratto! fissavo 
li bionda all'altro capo 
dell'atrin. »- Comp ni 
chiama? chiesi, 

con Chiè 
A nigarala, 

Chi, Helen Così 
grave? 
Grazie, 

Non riuscivo a le 
varmela dalla mente 
o non capivo perclià. 
Itro cerlo che un glor 
no ml avrebbe. parla» 
to, sorriso, che una 
sera sarebbo uncila con 
ino. L'avrsi portata 
ballare, 0 al cinomato» 
grafo, 0 n pranzo, Mi 
sorelibe — piaciuto fare 
per lei una quantità di 
cose. Era ini sentimento 
Nirato, per mo, nuovo, A- 
vevo conoscinlo vna quali» 
Ut di ragazze, fino allora, 
qua 6 Ia, ma le avevo cercale 
solo per: ammazzare ‘con oro 
unn serata politaria, Quella vol. 
ta era diverso, Perciò quel che ne- 
cnddo un palo di giorni dopo, verrò 
le cinquo del pomeriggio, fu per me 
In com più paturale del inondo. 

Ti tipo slava appoggiato al ban- 
en del tabacebi è certo nessuna gli 
bidava, Ma per ine quel banco era 
il punto - più importanto dell'atrio 
del a Winklnw. 6 I giovanotto’ ora 
ubriaco, pi vedeva, Si reggeva malo 
fa piedi, piegava la testa di qua è 
di IA, c importunava maledettamene 
te la mia bionda, La ragazza nveva 
un'aria infastidita, Je Inbibra le tre 
mavano, Capi che stava per scope 
pisro in Inerime. 

Arvlal a piantarmi alle spalte del 
tipo, “gli atferrai un braccio è lo loc] 
girare sui tacchi, Con calma, 

e Levati di iui, »- gli dissì. dol. 
cemento, 

Era ino ragazzone biondo; aui 
vent'noni, cono un'aria spavatda. 
= Levatemi le mani da -dossol +» 
gridò. : 

—- Quando sarai uscito, corto, 


RACCONTO DI FEDERI 


—- Lasciatemi stare] 

La ragazza gridò con voce saffoca- 
{fn > Eddyl : 

Tu stai zitta, — le ingiunso Ini, 

« Jasciatelo stare, — mi disse 
la bionda; —- se ne andrà. Non sono 
Satti che vi riguardano, comunque. 
Lasclatelo stare! ” 

‘Folsi In mano dal braccio del ra- 
gazza: — Va bene, — dissi, — la 
lascio stare. Ma deve filare. Sbriga- 
ti tu, filal 

La bionda batteva le mani sul 
banco gridano; — Lasciatelo in 
pace, per favore, lascintelo in pacel 

I ragazzo dissse: + Ora lo con- 
cio io, questo tipol 

Gli mostra il mio distintivo, al 
lungandoglielo sulla palmo: -— Non 
concerti nessuno, Eddy, — risposi. 

Alora il ragazzo apri i pugni c ab- 
tbassò gli occhi, Ma capil dall'espres- 
sione del tuo viso che mi 
odiava, Si fece rosso per 
la rabbia, 

— Che accade? 
" chiese, 
avvicinan- 


dosi, Abe 
Morner, 

me Niente, e 
riupont. 

e Acoltami, Charlie. 
Non. vogliamo chiasso: nell'al- 
bergo, lo sani. Non lo tollero. per 
nessun motivo. 

«« Non lo tolleri, chi 

— Non fare l'insolente, Charley, 

Vidi dietro di lui un Lipo che ci 
sorvegliava. Mi sembrò di ricono» 
scerlo vagamento. Appena sì accorse 
che l'avevo notato si volse ‘e/si al- 
lontanò. 

so Chi 6 quell'individuo, Abe? 

nom Chi? i 
i Gioloaecennai col nento. i 
“Horner sl Valse quando mi.guati 


iepero . 6) 


dò di nuove il suo viso era impene- 
trabile, — Che vuni che ne sappia? 

Eddie si era avviato verso l'uscita, 

A un tratto Horner diventò affa- 
bile, — Dovresti capirlo, Charley: 
queste  scenelte sono una pessima 
pubblicità per l'albergo, Non vaglio. 
mica insegnarti il tuo mestiere, per 
carità, ma... Insomma, il ragazzo è 
suo fratello. — E naccennò alla 
bionda, 

Rimasi molto male. Dopo un po' 
mi avvicinai al banco. — Quello che 
è accaduto, — dissi, — mi dispiace 
molto. Non sapevo che il ragazzo 
fosse vostro fratello. 

Lel mi gunrdò senza rispondermi: 
era. molto ollesa. - 

— Vi sorò sembrato forse un im- 
piccione, —- continuni, — ma non lo 
sono. Sono un agente di polizia, di 


“Fino noche. punto: . 


CO. NEBEL 


Ma rimasi fuori, sotto la tettoia di 
vetro, Pioveva, tirava un vento del 
diavola, l'acqua precipitava rumore. 
sa clalla tettoia formandomi intorno 
una fitta cortina liquida, La bionda 
uscì qualche minuto dopo le sci. Con 
le gonne sollevate dal vento, le gam- 
be sferzato dalla pioggia, si affati» 
cava invano ad aprire l'ombrello. 
— Lasciate fare n me, dissi. 
Glielo tolsi di.mano e l'aprii. 

La bionda sembrò confusa: — Oh 
grazie... — sussurrò. 

— Da che parto andate? — chie 
si reggondole l'ombrello, 


— Ma... 
— Vi bagnerete. Prondinmo un 
tassì, 


— Oh no, non posso. 

Jerry, il portiere, rideva: — FI 
datevi pure di lui, signorina Cosgra- 
ve, — disse. — È un agente, si chia- 

ma Uharley Miller, % 
— Chiamami un tassì, 
Jerry, — gli dissi. 
Dentro il tassi 
faceva caldo, 
come sot- 


ti:nol'conipromonso:% 
qon:-la banda; dini: 
milla: vorità: 


questa sezione. Ecco perché sono qui. 

“Por un istante loî trattonne il fia- 
to; nei suoi occhi c'era vn’espressio. 
no spaventata, Infelice. 

«= Non avovo mi visto vostro fra» 
tello, (> ‘seguitai cn scusarmi, — 
L'ho piesò per uno di quei giova 
notti. che danno fastidlo alle ragaz 
20, 8, > Era inutile. parlare; nori 
trovavo: ‘le parole’ giuste, — De', 
‘mf’ scuserete, -— conclusi 
stupidamente, a me ne andal. 


Va 


to gli ae- 
“quazzoni d'a- 
prile. Rannie- 
chinto in un angolo 
guardavo la ragazza ri» 
prender finto. Era moraviglio- 
so guardarla: ero assolutamente cer- 
to che lo cose sarebbero andate come 
desideravo. 

Dopo un paio di. minuti Jel ai vol 
(dò bruscamiente, — Eddio, — mi dis- 
50, «- non è cattivo, sapelo. Ma è 
giovane... e qualche volta bove ut 
bicehlere di troppo. 

— Corto, Probabilmente è un bra- 


« Vissimo ragazzo, — risposi ridendo. 


— Avrebbe potuto stendermi in ter- 
ra. Mi hanno ‘accetiato per miraco- 
lo, sapete: un mezzo centimetro di 


meno e nén sarei nella polizia. 

Loi guardava fisso davanti a 56, 
— Non vi avrei creduto un poliziot- 
to... Un detective, — si corresse, 

— Che cosa credevato che fossi? 

— Veramente non me lo ero chie- 
sto. ; 

— Siato sincera, su. Mi nvevale 
preso per uno di quegli sfaccendaiti 
che girano per gli alborghi. Crede- 
vato che volessi un appuntamento, 
vero? 

— Ne girano tanti, di sInecendati, 
negli alberghi... Unn ragazza devo 
stare attenta, Potrebbe rimetterci 
anche l'impiego, 

Era norvosa; teneva le mani stret- 
tamento intrecciate in grembo e io 
tentavo invano di strapparle un sor 
riso. Ansava un poco, la sua schiena 
ora rigida, il mento vollalo, Assai 
prima che il tassi arrivasse a desti. 
nazione, si preparò a scendere, aprì 
lo. sportello appona fummo fermi. 
Ma io fui più svelto. 

Sul marciapiede mi disse: — Gra- 
zie mille, signor Miller, Movrei dir 
vi il mio nome, vero? Mi chiama... 

— Helen, lo so, Helen Cusgravo. 
Mo l’ha detto Horners — Le. presi 
la mano. — Sentite, Holen, non vi 
faccio mica paura? Sono un bravo 
ragazza, ve lo giuro. 

Helon non aveva forse più paura, 
ma non era calma, La lasciai andaro, 
Sal di corsa gli «scalini esterni di 
ana caso gialla di tre pini. La 
guardai. finché non fu sparita; èra 

deluso, mi sembrava di vedor l'av- 
venire, Holen era la mio ragaze 

zi: forso non oggi o domani, 
ma lo sarebbe stata certo un 

giorno, presto 90 poi per 

‘sempre. n 

Quando arrivai al posto il 
mio camerata Hank Leon 
mi disse: — Che sei an 

dato a corcaro al « Win- 

glow n? 

e VI ha avvisati Hor- 

ner? 

— Non lui, LL vicendì 

rettore, Philips. 
« C'è un vostro agene 
te qui» ha detto al 
capitano, « che met- 
to ordine nell'atrio ». 
— Ho fatto male, — 
ammisi, 
+— Ho detta al capi» 
tano che i avrei par 
Into.io. Ascoltami, rie 
gazzo, io sono nell’ar- 
ma da vent'anni, Da 
dicci anni in borghese, 

Tieniti alla larga -dogli 

alberghi, ragazzo, E da- 

gli. ubrinchì, Prenditoln 
con tutti. gli altri, ma 
sil misericordioso con gli. 

ubriachi,. ragazzo: non Bi 

ga mol. 
2 Ti ho già detto cho mi 
sono sbagliato, a 
— Bo, calmati, ragazzo, “Tu 

faral, più strada di me, l'ho già 
capito. Ma intanto, ricordalo; la- 
ncla staro il pesco minuto; ubriachi 
e Binccondati, 

Allungò il braccio e mi diedo una 
affettuosi manata sulla schiena. + 
Non ci pensare più — disse col suo 
bel riso bonario, Guardò l'orologio. 
— C'è un ordine della centrale di 
acrestaro (corto Larry Mackannan, 
uno di quei manigoldi che attirano 
nello bische  gl'ingenui provinciali, 
per spogliarli.. Non ha domicilio fis- 
So: oggi qui, domani li. Lo voglio. 
no.n Clevelanil. 

Mi teso una circolare’ posata. sulla 
serivania. Ti viso riprodolto in pri 
ma pagina mi sembrò familiare, 

—. Non sarà un lavoro facile, — 
osservava Hank, — Questo Lennan 
una uni quantità di nomi, pare, © 
si sposta fulrmincnmento, 

+ Sinmo fortunati, -- lo interrup- 
pi. — L'hé visto; in carno ed essa 
méxz'ora fn nell'atrio del a Win 
low». Anzi, la sua faccin mi è sem 
brata familiare: devo nverla vista 


er nresera 


VT 


{ 
Ì 
} 


*.. = Ho molto da fare, già. 


tra le fotografie dell'archivio. 
— Abita li? È 
— Non la so. Ma era nell'atrio. 


mento, 


lizia. protestò la madre. 

Tornammo. al « Winslow » è tro- 
vammo Horner nel suo ufficio, in die uscendo. 
fondo all’attio. Mi disse. subito: — 


“lips: aveva veduto la scena dalla Miller. Il mio. cocktail fatemelo 
balconata e mi ha chiesto chi eri. leggero. 
Gli ho detto... Dopo cena chiacchierammo 
— Non ne parliamo: più, Abe, + un po' poi condussi Helen e 
lo interruppe Hank, conciliante. — sua madre al cinematografo, 
Sinmo qui per. chiederti informa- Il giorno dopo Helen e io 
zioni di un certo Larry MacLennon. ci rivedemmo, la sera an- 
= Ricordi? — intorloquii. — Era dammo di nuovo al cinè 
nell'atrio poco fa: ti ho anche chie- matografo insiemo, poi en- 
sto chi fosse, trammo a prendere un sand- 
Horner voltò in su le palme e wich e una birra da Car- 
spalancò gli occhi. — ‘Ti ho ‘già totti, p 
risposto. che non Jo Sapevo, Verso le undici vidi en- 
«— Be, — dissi-— l'hai visto al- traro Eddie con una ragazza 
tre volte, almeno? Abita qui? alta e magra che sembrava 
— Non l'avevo mai visto prima, più anziana di lui. Si avvì- 
È in quest'albergo abitano almeno narono al bar, 
mille persone. Holen si era rabbuiata, Mi 
— Andiamo a dare un'occhiata al alzai, e avvicinandomi a quei 
registro, — ‘disse Hank. duo: -+— Buona sera, — dissi a 


Ma noù trovamme il nome di Lar. Eddie, — Venite al nostro tavolo? 
Lui mi guardò poco cordialmen» 
te, poi sì voltò e riconobbe sua #0 
rella. — Abbiamo fretta, — disso. 


ty -MeLennan né nessuno degli altri 
usati dal tipo, x 

Mentre uscivamo chiesi a Hank 
Leon: ‘— Che ne pensi di Alle Mor: 
ner? È tipo da lasciarsi corrompere, 
secondo te? “hi 

— In.certo condizioni quasi chiun: 
que può lasciarsi corrompere, ra- 
Bazzo; ma por Abe non abbiamo 
motivo di crederlo. McLennan adope- 
ra probabilmente l’atrio del « Win- 
Slow i per incontrarsi con della gen 
te. Ma il suo covo non è qui. Dato 
che tu l'hai già visto, non faresti 
male a sorvegliare l'albergo. 

— Lo farò certo; 

Ebbi così: un pretesto per avvici- 
narmi. più di due o tre volte al 
giorno ‘al banco dei tabacchi. 1ssi 
4 Holen; la mattina seguente: — 
Stiamo cercando un tipo che lio vi- 
sto qui l'altro giorno. 

— Oh, — fece lei, 

— VI dispiace, se mi fermo quale 
‘che volta a far due chiacchiere con 


E alla ragazza: — Sbrigall, VI 


len fingendo di ridero. 


mentii. 


*‘cambini’ discorso, 


Lai rise: — No certo che, mandavo' n una’ ragazza, 


= Non si può parlar molto, pe 
rè. Con tanta gente che va è viene... 


— Forse non dovrei importunar= 


cdare il resto, 


ta mi sbaglio; Ma di rado. 


nl. di testa, ecco tutta, 
= Vi piace Ja campagna? 


to. slancio che rimasi SGrpreso, 
= Ho.una piccola: due pos 


mme?. Per- it: momento: non mi ‘spot- 10: pensava anche lei. 


‘tano pomeriggi Hberi, ma no avrò 
uno ‘fra tre settimane, * 


potrò. < 
riserbo strano, era. certo di piacorò 


sentirsi sola anche lei. ME sentivo 
molto vicino “a le; e’ non capivo 
the motivo potesse. dividerci.. Not 
volevo : precipita. le: cose, Tutto si 
sarebbe: accampodato : col toinpo,. ne 


Allora ani 
a un lampione 
CARI, Lai 


lo-sapevo,. anche. se ‘ancora. lei non 
se-ne rendeva. conto, ; 

Tre giorni- dopo l'accompagnai di 
nuovo a casa 6 Helen mi chiese 0 
volevo dividere .In loro cenni È 
Non, fui-sorproso, Le cose comin: 
ciavano ga andare per il loro verfo: 
era ‘ora. Sua madre mi disse: 

= Ho molto. udito parlate di voi, 
signor Miller;- 3 ' 

Fa la prima volta che vidi Helen 
sorridere «di cuore, Era un po'-con- 
fusa, ma nor mi era mai sembrata 
più. bella. ; ; 

Eddie, che stava ‘per. uscire, entrò 


fermata, dell'autofna.::. 
Attravorsal la strada 
ni. mentre .sl Acqingiva:: 
scalo. 3 HR 
e Al stavi male? + diuhi. 
Non. vedovo bene :il: su 
buio. Lei non si mosse, «i 


c'è un altr'tomo, o anche. più d'un 


Ti ‘presento il signor Miller, Eddie: 
Questo ‘è mio figlio, signor Miller. 
Sorrisi cordialmente ‘al'tagazzo è 
gli tesi la mano. Lui storse un poco 
in bocca e stringendomi la” manò 


sera..Te lo chiedo ora, 


uscire, scusatemi, ho un appunta» 


— Ti avevo preparato il tuo pint- 
Deve aver capito che ero della po- to preferito: un bel polpettone! — 


— Sono impegnato, — grugnì Ed- 


Helen non battè ciglio. smi 
Senti, Charley: non ho telefonato ‘quell'armadietto a muro — mi dis- 
io al tuo principale. È stato Phi- se, — ci sono dei liquori, signor 


Uscirono piantandomi in asso, Der. 
un attimo ebbi l'impulso di correr 
dietro Eddie e di fargli saltare un 
paio di «lenti. Ma pot tornai da He- 


— Avevano un appuntamento, — 


— Qualche volta sa essere tanto 
gentile, mio fratello, -— disse lei, 
preoccupata, +— È un tipo strano... 
molto ineguale. Forse sono | tempi. 
Un. ragazzo comune, senza speciali 
qualità, trova difficilmente da siste» 
marsi, oggi. Eddie ha ventun anni 
te F'intermppo è alzò le spalle. 

+= È ancora un bambino, —- clissi, 

Helon mi guardò riconoscente 6 io 


Duo giorn dapo feci quello che 
non avevo fatto mai: mandal dei 
voi? fiori a Telen. Erano | primi fiori 


quando fel mi disse cho sua madre 
tion stava molto beno andai a tro- 
vata. Prima di quel giorno converrà 
spiegare che le madri delle mie ua 
i j istovano ‘ per me, Por- 

vi mentre servite gli avventori, Po. chette non csi . 
{reste TERI A nel tai Felon in campagna, appena mi 
sé | i E riuscì, e cogliommo fiori di Cameo 
— i vo. 0 mangiommo in una piccola Lratto» 
Pi gono nbltvata Qualche il ria vicino a un ruscello. Gaio tro 
{ buio giù nel vo- 

i C'A qualcosn ché vi {an rivammo a casa, a 

—.: chiesi p un par Tinta: stibole, la bacini, Era 1a prima vol. 
— Oh no; E ripotà î ella sun to. Accadde che ci voltammo insiemo 
Fisatina ‘Incerta, — Ta Ri ‘pat di l'iino verso l'altra e Je nostro bocche 
c 1 s'incontràrono, come per caso, ‘0 Un 
istante dopo tutto eni caldo e helle; 
Lerdi 1 pa . come-tipa musica. Non era un gioco, 
PETTO sp igleiò son tu uno scherzo; facevamo. sul sero. 
«Vor Halen era la mia ragazza, jo it-suo 
“reste qualche volta a passeggio con Homo; in quell'istante fui certo cho 


Cost; quando ‘lei mi telefonò fl 
giorno dopo al posto per diudira DL 
— Bot. i appuntamento che avevamo quella 

Santi Sor ongredo cha sera, rimasi intotitito, Non tiucivo 
imbiuraze a spiegarmelo, Partò poca; nl. tele» - 
ro dle ara aa RO quel fono; disse che aveva Pomicrmia e 
ai Hi n P i ‘che sarebbe rimasta in casa; « Non 
i i e I potrei. venire un momento? ». le chie 
si. Mi rispose di no; Così riattaccai 
o: passsi un paio di ore molto brutte. 
Quella era non mi comportati bene: 
telefona‘ A’ casa ina allo otto o, sua 
ero certo: Hel “i zz; madre mi: disse cho Helen non c'era. 
aa sai ‘ad aspettarla addossato 
mo, davanti alia: sun 


“Rincasò allo Undici, a’ piedi, dalla 


lactratten= 
sulle le 


— Senti, seguita, ‘= Noi'devi 
prenderti gioco di .mo,: Helen; Se 


dimmelo. Son pazzo di te, -lo' salt 
a salutarci, o sua. madre disse: — Ma mettiti in testa una cosa; non 
mi prestoal tuo gioco. O si fa ‘sul 
serio, o:niente. Volevo chiederti di 
sposarmi... -te ‘l'avrei’ chiesto sta- 


Ferma. sul primo. scalino, dove l'a- 
! ; sl 

‘come .s0 fosse un. ferro rovente: —i; vevo. fermata, mi Tispose con una 
Come state? — disse. -—. Debbo! strina voce, che sembrava venire da 


LA "TRAMA -— Il dottor Hallet sta cercando il bacillo 
della malattia tropicale chiamata « Jabbro nera n che 
infesta spaventosamente la sona di Sumatra, Uno dui 
suoi assistenti muora 0 lo lascia solo con il dattor 
Murray, Pochi giorni dapo scc0 arrivare il dottor Saune 
dors a prendera il posto dell'assistente scomparso. Egli 
hu la coscienza è il coraggio di un voro sclenziato. ad 
è partito per Sumatra nonostante le minacea della miglio 
Clara, la qualo,. frivola ed ogoista, gli quava detto cha 
surebba chiusto il“divoraio se ogli fosse partito, 

Un fortunato incidonto da a Scunders la corlezza di 
quero scoperto il metodo di cura. della febbre nera, ma 
Hatlot è troppo immerso nel prafirio lavoro por prastare 
attenzione ql risultati degli stili del nuovo assistonta 
nel quale non ripone d'altra parto alcuna fiducia, Saune 
dors, invece, quando Hallat ha bisogno di qualcuno por Java un rie 
schioso esperimento, si intatta dai germi della fabbro nera: ma l'aspe- 
rimento fallisce ed il giovane, malgrado le’ cure upprestategli, muore, 

Esaminando poi le note scarabocchiato nel taccuinò. di Saundars, 
Hallet scopre che l'assistente aveva tffattivamente trovato il siero cu- 
rativo della fobbre nera, Hgli vsiole dunque lanciare In scoperla dans 
dono a Suunders tutto l'onora. Assume quindi il suo nonto è continua 
gli studi montro fa credero a tutti che il morto sit Hallel, 

Clara, intanto, avando appreso che suo marito diventa calabra ‘si 
reca a Sumatra a minaccia HMallat di denwnziarlo, Essa d però col. 
hita dalla fabbra nera proprio inentra Hallet. concluda È suoi speri 
menti. Rgli così. può curarla col nuovo siro 0 le sala lu vita: Ora 
Clura ritirerà la denunzia è il dott. Hallet potrà avere la qua parte di 
gloria nella scoperta nata dal genio di Saunders è potrà sposara lu dolco 
Mary che. gli è stata compagna di fede 0 di lotte nella Junga fatica, 
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molto lontano: — Non posso sposat- 
ti, Charley. 

— Mi hai baciato ieri sera, no? 
— Sei stato tu... 

— Ma tu mi mi restituito il ba- 
cio, in un modo che... 

— Lasciamil... Non. faré l'‘idiotal 

Rimasi paralizzato. La lasciai an- 
dare; è lel. corse su per gli scalini e 
mi sbattà la porta in faccia, Me ne 
andai. Girai due o tre volte intomo 
all'isolato, poi infilai il viale e entrai 
in un bar. BevW duo b tre cognac 
di fila, poi feci un miglio circa, pet 
, schiarirmi’ le idee, 

ll giorno dopo non mi avvicinai 
al « Winslow ». Me ne tenni lontano 

una settimana, anzi, Finalmente, il 
sabato, la signora Cosgrave mi tele» 
fonò. Disse che aveva bisogno di 
vedermi: il tono della sun voce mi 
impedì di farle delle domande. Corsi 
fuori del posto e saltai in un tassì. 
Era sola: il suo viso aveva un'o- 
spressione grave, — Si tratta di Ed- 
die, — mi disse subito. — Non sapo- 
vo a chi chiedere’ aiuto, Charlie. 
— Che cosa accade, signora Cos 
i grave? — dissi. — Sono a vostra 
completa disposizione. . 
— Eddie ci ha lasciato, — disse 
lontàmente, | * 

— Ha trovato un posto? 
— DI questo mi preccenpo, — mi 
disse. — Non lo credo, — aggiunse 
scuotendo il capo. — Per un po', s8- 
pete, ha fatto il fattorino al « Mor- 
ton Arms Hotel n, ma non è durato, 
Poi per mesi non ha avuto niente da 
fare, tranne qualche piccolo incarico 
qua o lè Sostituire un amico ma- 
lato: lavoro da avventizio, saltua» 
rio. Finalmente tre giorni fa, gio- 
vedì, se n'è andato di casa. Ha 
riempito una valigia ed è usci. 
ta, Ero: fuori; quando sono 
tornata ho trovato un bi 
glictto: « Me ne vado » di» 
ceva, Non 50 dove sia an- 
dato, 
A un tratto la signora 
mi afferrò un braccio: 
— Non dite a Helen ché 
4 vl ho parlato, — sup 
plicava.. — Ne mor 
rebbe,, 
— Lo troverò, — pro» 
misi, — Non vi preoc- 
cupato; — E me. uo 
andai, 
La. signora Cosgrave 
aveva ‘bisogno di un 
amico, No avevo. biso. 
gno anch'io e andal in 
cerca di Hank Leon, Gli 

racconta ogni cosa. DI 
Helon 6 del ragazzo, 

— Ho visto Eddie da Car- 
lotti, una sera, — gli dissi, — 
con uni ragazza: di cui non nl 
fido. : 

— Pasticci di donne? 

— Può darsi. Portano sempre con 
sé pasticci finanziari, 

, + E guai, — concluse Hank hat- 
tendomi la’ palina sul ginocchio. 
— Vai bene, ragazzo. Sc il tuo Eddie 
è in circolazione te lo troveremo: Ha 
fatto il fattorino, no? Dunque, qual. 
cho fattorino deve conoscerlo, 
Girammao tutta la città, Andam- 
mo prima al « Morton », e un pilo 
di fattorini ci dissero in quali altri 
alberghi aveva lavorato . saltuaria» 
monte Eddie. Nessuno l'avava. visto. 

«da una sottimana. Poi andammo 
* da 'Carlotti; e *interrogammo  Car- 
Jotti ‘stesso, e-il barman, sulla ra- 
gazza che avevo visto con Eddie, 
Nonne sipevamo niente, Lranne che 
era ‘venuta. una mezza dozzina di 
volte, sompro col ragazzo, Bevendo 
una birra, dissi.a. in tratto a Hank: 
— Senti, ricordi che una volta;ti 
parlai di Abe Horner? 

— Sì, me noe ricordo. 

— He, Larry MeLennan non sl è 
fatto più vedere al « Winslow » do- 
po il giorno clie capì ch'ero un agen- 
te. Sa fo cap... 3 È 
— Che cosa vuoi dire?” Ì 
— Pensavo che è stiito forse Hot- 
ner a mettere in guardia MacLennan, 
Perché non lo facciamo cantare? 
— Proviamo. ..: } ; 
“1 Proverò lo, — dissi, — Sc cor 
reranno pugni, non voglio che tu ne 
prenda... No, non protestaro, IHank, 

Troval Horner-nell'atrio del «Win. 
glow», seduto in-unn gran poltrona 
di cuoio, col cappello in testa 0 oc- 
tupato a leggere un giornale ‘como 
un' tranquillo cliente qualunque, 
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— Vieni con me, Abe. Dehbo par 
larti. 

Picgò il giornale e mi ‘seguì nel 
suo uflicio. Si tolse il cappello, sì 
sedè sull'angolo della scrivania e mi 
lanciò una detle sue occhiate grigio. 

— Ti ricordi quel giorno che at- 
taccai lite con Eddie Cosgrave? — 
gli dissi. 

— Me ne ricordo. Continua puro. 

— Larry MacLennan era nell'a- 
trio, quel. giorno. Non sapevo chi 
fosse allora, ma notai che s'interes- 
sava. molto dei fatti miei, Ti chiesi 
chi era, © tu facesti l'indiano. 

— Feci l'indiano, sì, Continua. 

— Sapevi benissimo chi fosse, 
Abe. Ora ascoltumi. Non tentare di 
sfuggirmi. Eddie Cosgrave ‘è sparito, 
Devo assolutamente trovarlo, Nom 
scherz l'ho promesso a sua madre. 
Cerca di capirmi bene: non vaglio 
Larry Melennan, voglio Eddie Co- 
sgrave. . 

Lo sguardo di Abe ora fisso nel 
mio: — Parlì sul serio? 

— Sul serio. 

— Ebbene, Eddie abita all'Adams 
Hotel, camera dicci, zero sei. 

— Ma dove, prende il denaro per 
pagare l'albergo? 

Horner continua a fissarmi, — Non, 
lo so. Indovinalo tu. Quel giorno 
che attaccasti lito col ragazzo, aveva 
piulato fino a cinque minuti prima 
con MeLennan, Cho potevo fare? Ha- 
len è un tesoro di ragazza, uno per- 
In. Potevo: dirglielo? Potovo avvisa. 
re In polizia? Diasi a MeLennan di 
non mottére più il piede nell'albergo; 
non potevo far altro, 

“ — Abe, — lo interruppi, — ti 
avevo gludiento male, 

— Pansavo: Se arresta Molen- 
nan, arrestorà anche il ragazzo, E 
non volevo che tn arrestassi Eddia, 
per via di Helen, Le si sarcabe spez- 


zato il cuore, a Helen. È a questo, - 


— finì, ‘arrotolandosi una sigaretta 
— covi pensarci tu. 

Audai a piedi fino all'Adams, fu 
unn Inaga passoggiata, dieci ‘o do- 
dici isolati, ma quando ci fui non mi 
s'erano ancora rischiarate le idec, 
Non snpevo Ancora so avre) messo 
la inanette a Eddie 6 so gli avrei 
rotto Hl manganello in testa. Salli 
«con l'ascensore e quando fui davanti 
al xoo6 ebbi l'impulso di girare sui 
tacchi e’ di andarmene. Ma sapevo 
‘cho se non l’arrestavo in, Eddie, 
l'avrebbe arrestato” presto un ‘colle-. 
ga. Mi decisi e suonat il campanello, 

Eddie apri la' porta senza dir nien- 
te. To dò. guardavo in silenzio, Non 


mi.sbattà Ja porta in faccia, Ml viso * 


gli si osceurò; Inghiottl con fatica, 
ed io sempro guardandolo fisso ene 
tra e andai a pinniarmi in mezzo 
alla stanza, 

Lui chiuse la porla e si voltò ver- 
so di me, gambe larghe è pugni 
chiusi. E 

— Be'? — balbettò. 

e Fino a che punto. ti sei com- 
promesso in questa fSnccenda?. Che 
c'è di preciso fra -le 6. Larry Me- 
Lennan? 

La mascella gli tremava, ja sua 
voce era debole e. incerta, 

— Se mi hai preso per una spia... 
— incominciò, 

— Chi ha parlato di spio? So. di 
certo: che ti-sei messo con MeLen- 
nan, non:-ho bisogno che tu ine lo 
confermi. So vita e miracoli, da tuo 
amico, Conosco a puntino ln sua 
rittività. Immagino: benissimo quello 
cho ti fai qui. La camera è intestata 
a te; così lui non si compromette. 
Lui porta qui i gonzi che racimola 
nei bar, Tu sci il suo luogotenente. 

N ragazzo cr rosso e sudato, 

— Senti, — gli dissi, -—— to non 
cerco MeLennan.: So volessì arrestar- 
lo, mi stabiliroi addirittura qui e lo 
acciufferci quando viene. Ma non mi 
euro. di lul; ragazzo. Penso a te. 
40 meglio ‘a tua sorella Helen, Sono 
“innamorato di Itelen, se capisci quel 
che ‘significa essero. innamorati sul 
seriò, Non. pensare che sono della 
polizia. In questo momento suno 
_ solo un giovanolto innamorato di 
tua sorella, Helen: è fa ragazza più 
onesta che conosca,,, 6 st tu' filnssi 
diritto, Eddie, vorrei molto beno ane 
che a te. Potrei afutacti, 

A0un tratto gli occhi del ragazzo 
si riempirono di tacrimé. 


— Credi ‘che non abbia pensato . 


n 1el2:— gridò tra i singhiozzi — E 


i giovanotio aveva appena ingra- 
nato la marcia quando due wu: 
nine misteriose gli chiusero im 
provvisamento gli occhi. 

— Cuell! — esclamò una vocetta, 

— Ehi, — sussultò il giovanotto. 
amo forse matti? Qui c'è un 
crocicchio pericoloso. — È liberatosi 
dalla stretta frenò bruscamente, 

Tu quel momento sî levò un grida 
sorpresa è paura: a 
emetlerlo era stata una ragazza bion- 
da rannicchiata « terra fra i sedili 
anteriori e quelli posteriori, 

— Che puural — gemetto la ra- 
gazza rimettendo in sesto il cappe 
lino, — Voi... non siele Gianmaria? 


in cui suonava 


rispose gravomonte il ginvanotto, 

fecola ragazza 
un po' perplessa, poi riso. — Dav- 
( to Giianmaria, 


— Eppure... 


identica a quellu del mio fidanzato. 
Qui ci sta proprio un suo cliente, dl 
fora ho aperto lu sportollo e mi sono 
nascosta. Volevo fargli una sorpresa, 

— Ecco quel che capita a dimone 


vate in quella comoda posizione, — 
fece Pallro. — Che no direste su 
amassimo a bero qualche cosa? 

— Ottima idea, — foce la ragaz» 
sa dopo aver meditato qualche istan- 
te, — Ho molta sete, 

—- Se non vi spiace, — aggiunse 
la ragazza —. mentre voi urdinate io 
vado a telefonare. Si alzò brusca» 
mento 0 andò in fondo alla sala dove 
cera un telefono a senza hadare a 
duo individui cha la voltavano le 
spalle chiantò il numero di Giamna» 
ria, La risposa il sogratario: — Pron 
lo, — fece concitata — non c'è l'in 
gegnero? 

— È occupato in seduta... 

— Ebbune, ascoltatomi, — disse 
la ragazza affannosamonte, -—- Mi 
trovo al caffà dello Rose in fondo al 


Viale Grando con. un individuo che ’ 


ha rubato la macchina dall'ingagne- 
ra, Avvertitelo che venga a ripran 
dersela, Quel tipo dice di aver di» 
menticato lo chiavi. 

Ritornò sorridunte al involino deve 
l’aspettava lo sconosciuto, 

— Scusatemi, — do pregò, —« Ho 
dovuto telefonare a mia sia, 


eb'io ne ho una. To trovo che tatte 
le ziv di questo mondo si assomiglia. 
no fra di laro, non vi para? 

—_ Quasi come le automobih -.. 
disse la ragazza con sarcasmo. 

— Alu salute! — foce il giova. 
motto alzando il bicchiere, 

— Alla vostral — rispuso la bion= 
dina osservano nol frattompo la 
manovra di due individui che entra 
vano nella vettura fuori del bar, 
Crianmaria son aveva perduto tempo, 
certo aveva mandato il meccanico 0 
l'uomo incaricato della pulizia. Ora 
si sentiva più tranquilla, Invece il 
giovanotto appena si accorse. della 
sconfrarsa della macchina balzò in 
piodi mandando un urlo da giaguaro, 

sem Abi, ht —- risa la ragazza, = 
Questa non ve l'aspettavato, vero? 

N giguanotto in un primo momen- 
to non le badò ma quando si accorse 
che non era il caso di inseguire a 
piedi la voltura, assalì la ragazza: — 
All, la macelina di Gianmariat E 
poi dovevate telefonara ulla sia? Mi 
dureto subito il nomo dei vostri com- 
Plici v meglio li durato a questo sor- 
vegliante, —-« tarminò additandole un 


ticare a casa lo chiavi, -—- disse il 
giovanotto. — Ma voi avete l'abilu» 
dine di chiudere gli occhi al vostro 
fidanzato mentre guida? 

“= Non sompro, — rispose la 
ragazza, « Ma ora scendo, è 
scusatemi tanto, 

— Nambeno Per SOgno, 
disse il giovanotto, — Ora che 
ci siete andiamo a fare un gi- 
retto, à 
— Facciamolo pure, — ac 
consenti la ragazza, poi aggiune 
se guardandosi in giro! — ma 
sapola che questa» macchina è 
proprio identica « quella del mio ‘ 


vigile accorso al putiferio sollevato 
dal furto, + Questa ragazza prima 
mi ha preso per il naso, — urlò sel- 
vaggiamente —P foi ha avverti. 
to i suoi amici che ero senza 
chiavi... 

—- TI ladro d lul... — badava 
a strillaro dal canto suo la var 
gute, = Ora vi spiegherò... 

ce MI spiogherote al Commis. 
suriato, —= le disso dl sovvagliane 
to prendandola gantilmente per 
un braccio re Sarà meglio, 
Bo tutti sì avviarono verso l'u- 
scita in formazione di curteo. 


— Le ragazza come voi hanno sam. 
pre una ad, — rispose il’ gionane, 
— Niunte di strano del rosto, an 


UN RITROVATO 


(1 Lal 
MI liore delle fidunzato? Erano appena sulla soglia del # 
c — Nun & uit potzo raro è nep- riogoxio, quando mira vettura i 
pure tn modello esclusivo; — identica a quella scomparsa. sì i 
disso il giovanotto filando ver- formò davanti al caffè, un gia» I 
so la periferia, vanotlo na discese, chiuse accne | 
«—_ Ah, sf — foce la ragazza. ralamonta a chiave la portiera, i 
Ma guarda un po', Avete nella pui si voltò verso il gruppo, I 
vostra macchina anche dei mici > (hianmarial «> pemolto ta 
fazzoletti con lo mie iniziali. ragazza è non potd aggiungere 
Eeco qui — e raccattò da terra altro parchd svenne nella brac- 
una minuscola poszuola. cio del rappresantanta della 
= L'avelo perso mentro ara= logge, enimea 
ao mia madro? Credi che abbia deÈ sm Tint un'ora, — gli disel, 
scelto questa via? Ma oro senza s ; pas — pero nseltà du questa città, 
ì lavoro fisso, quasi sempre n loro AMA di siovani dinenntLi a Tavara «= Apri la porta con una ma- 
a Monta vosione cinematografica del- Ù Ù ; 
Ogni fascicolo della rivisto |{Un olio così qaconi i lo ti sci ff Istituto Fascista al Quitmra ha girato, f "0 10 buttai fuori con. l'attra; 
settimanale fluido d ; RIMA: colo) “pinto, th 0, motto la diresione di Italo Ualvari, Ji fim poi volgendomi dissi n Eddlo: 
© Ni a diante” |" la vesti ro" mei A Mteuagatiozzan rendi gono Lalama || —_ Prendi In vizi, andiamo 
f ormare.una nude tra Lante Il ragazzo soffacava; + Non ho Boniati del Alm, Albri Interprett: Bilvia Lui ml guardava Istupldito. 
-—- fa brillare senza incollare: | tatto... non ho fatto ancora nien- Vence e Ginnni Daveri, (Foto Ronsanini), su AGRA? = ripetà incredulo, 
i cco una sorprendente brillantina che dona si ? t9 t0 Io giuro! Sano venuto qui "e Certo, ragazzo, «- Gli presi 
ES una (ara sin qui sconosciuta, Esa | l'altra sera -0.., + S'interrappo, 3 Ît braccio e lo scossi, +« Vioni, 
è talmente fila da formete una mbe di mia: la mascella gli s'irrigidi di nuovo è co EV Inte perché si © Eddie, 
tcole gocce che avviluppa: ogni capello d'una | scosso il capo, — Noù vo nlonto porti Al posto più vicino 6 dia DI . to gere do 
presents non meno. di trenta iavivitite quaina ireadiiate SÌ cai vt brillano | dla tel LE Fiom Pi puallo denita Tozo imilo De farlo parlare) Non ti fai: se Rata clue Late dr 
modelli di ablii d'eleganiissimo ta volte di più, perché ognuno brilla separatt= |. Non mi mossi. Demandai, invece: fidare mai di ui poliziotto, Eddie, Pron: PP SIL ‘ i Helen. — 
elfelto e cenlo. srgom Hdi mente ‘anziché emero appiccicati come avviene E ti SAMVECE di il cappello e il cappotto. ey... Charloy... » disse Helen, 
sil gomenti di Il ta comuni baila, facenio. "È voglio sa Nar n ragnzan con- cul ti ho Eddie Ri voltò è pari vetas Tao Capil dal suo tono che non poteva 
È 0 capelli, emi conv soffici, fluenti coma la seta, e | VISTO da Se otti? te = 1 I i hi Inti dir altro, «Va bene, vongo subito », i 
i er N gravi o unti, Preferite. quindi la {| “> X Famica di MeLennan, — gi: dio a muro. I suol occhi etna velnti. TISposi, Î 
autentico GTA ricinate Roja, L'olio di [lasciò sfuggire lui. SI portb subito Mottendosi il cappotto guardò prima mo." {i napotliiva in fondo alle dente. </ 
. È ricino tonica che esa contiene soven-alimenta è | lo mani alla bocca, + Accidenti! poi. MacLennan; Le labbra gli tremava- Non c'era pionte da dire. A uo trat j 
— Ah, è l’amien di MeLennan? 00, I sudore gli rigava i viso. to fu nelle mie bracela, rideva o “E 


Forlifica il capello impregnandolo, per intero, 
i sostanze ‘nutrionti. identiche alla lirifa cho 
il capello attinge dal. cupio capelluto, 1 capelli 
dona protetti contro l'azione disseccente e deco- 
loranio del vito,"e- diventano cos soffici che le 
andulazioni: durano due volte pit a lungo. 
RISVEGLIATE IL COLORE DEI-WOSTRI CAPZLLE 
La brillantina. Rojà fa tisnlinte la natuento co. 
Jorazione del capallo e-la fa apparire’ più Vivai 
più smagliante, grazio al suo pradigioro potere |. 
itradionto. Chiedete la briflantina: Rojà_nel suo 
flacone Vaporizzatore ‘lirevéltato, Laboratori 
Bonotti Fratelli + Via Comelico N, 36 » Milano 
— ire 


McLennan disse; »- Sparagli distro 
l'orecchio, Eddie, Vagli dietro e spara 
gli distro l'orecchio, |. 

Eddio venne. verso” Il centro della 
stanza harcollando un poco, con fa te- 
ta fra lo spalle. « Povero donnel n sus 
surei perisondo a. Helen é a sun ma- 
dre. Ma n-un tratto, Eddie balzò necnn- 
to a McLennan e la sua mano agguantà 
e strinse il polso dell'altro cercando di 
fargli cadere l'arma, 

Collera, delusione e- sorpresa. sconvol- 
soro il viso di MacLennan, il suo corpo 
pesanto si abbatto con forza su quello 
di Eddie. — Idiota — grido. Las 
&ciami starei Badal 

Eddio segnitò a torcere il Polso di 
MeLennan finché Ia pistola non cadde. 

Allora, lasciò andare MeLennan e in 
dictreggiò, stupefatto & sempre con quel. 
lo sguardo sfocato negli occhi, Melene 
Nan balzò verso la porta, ma io l'a 
Bpettavo e lo sbattei contro l'uscio. Ve 
lo tenni fermo inchiodato contro, 


piangeva, e mi utringova con forza. 
= 0h, Charlio, hai salvato Eddfo, 
hai salvalo Luttol 

“= Anche il ragnzzo ha fntto la sun 
parte, AI momento buono ha mo- 
strato che-ha del fegato. Ho parlato 
con mio padre. Gli sta facendo nve- 
re un Impiego nello ferrovie. 

- Lo so, «- planso Melen sulla 
mia spaltà, «+ delta è tanto felice, 
Charley. Sembra diventato ‘un no- 
io, sembra. Ed fo; caro... jo non 
avevo mica un appuntamento con 
Un nomo, quella nera. Ma non avrei 
potuto aposarti, finché lo ene sta 
vano a quel modo. Mi vedevo goro= 
pre davanti Eudie... Edie nei pi 
Bticci, btu, un poliziotto, costret- 
to a interveniro... Avrej dovuto MURS 
piicarti continuamente di tirarlo 
fuori dai gun. 18 mi sarei odiata; 

Riusel a dire soltanto: « Quel'che 
ho fatto l'ho fatto per te, amore. 


Federico Nebel 


*— ripotei. — È tu avevi bisogno di 
denaro per condurla in giro Quei 
duo erano d'accordo, mn tu Phai 
scoperto solo «dopo, verò? 

Le mani del ragazzo gli ricaddero 
lungo: i finnchi, glibassò la: testa 
sul. potto e ‘per un istanto sembrò 
che avrebbe ricominelato a piangere, 

—- Hai una ‘valigia? — chiesi, — 
Be', tlempila. ? 

In quell'istante udii uno scatto è 
la porta sì aprì. — Quanta frettal 
= diluse una voce ironici. — Posa 
quella valigia, Eddio, 

Mi vottal, la mano già mi cor- 
reva‘nlta rivoltella, e vidi MeLennan 
sulia:saglia, con una pistola in mano. 

— Prendi il cappello e il enppot- 
to, Eddie; — disse, — Ce ne andia- 
mo. —.La. bocca della pistola era 

è Pali sempre puntata contro fl mio petto, 
Settimanale illustrato di vila fem: — Più Fa altro provavo una Pilo. 
minile, Costa seasanta centesimi, Î| sima nansog; — Senti, mascalzone — 
E gli dissì, — liscio, staro quel ragazzo, 


eccezionale interesse 


per la donne ln rapporio alla: 

coso, alla vile d'ufficio, ali casì'. 
“e alle relazioni che formano 

Kessuto della vita femminile, 


Moda, lavori femminili, igiene, featro 
0 cinema, economia, cucina, sport, 


ANNABELLA 


è Ia rivista che piace 


IN VENDITA IN TUTTE LE: 
EDICOLE D'ITALIA A_k..1 


(NALIN - 1 


ma donna iu Africa suto (ren- 
Ù Canni fa: cho improsni Quane 

do L'Africa appariva um provi. 
glio di piante malefiche, di selvagge 
gi crudeli, di misteriosi fenomeni, 
di belve feroci, d'inenbi tremendi, 
tranne che per quei pochi che l'ave- 
vano conosciuta da vicina, l'andor- 
vi significava un'avventura. romane 
zesca per tutti, per una donna poi 
un vero arolsnto. 

Qggi.. ma chi non andrebbe in 
Africa? Molto nomnine ne avrebbe. 
ro una gru voglia, punto sbigot. 
dite, 

Centinnin di donno hanno rag» 
giunto | loro consorti in tutte To 
regioni del nostro Impero è domani 
chi sa quante vi andranno, Anche 
vol? I perché na?, magari prima 
che ve l'aspettinto. 

Perciò vecorre pre- 
pamrsi, Quan 
ilo il piro» 
sento si ‘stace 
cherà lento 
dalla banchi» 
na e griderà 
allegro con lu 
HU VOCI PAUCA 
puntato — verso 
il sul, vero N'A- 
frica, dovrete ee 
nero traneurilta, nee 
renna, pronta. 

Icom coledali, 
organizzati In ogni 
centro dai Fasce Tom 
migili, vi daranno pure 
sur sicurezza imlinpene 
sabile; una disiavoltare 
che vi permetterà di cane 
cellare ogni preaecupa» 
rione, "Troverete molte ne 
miche, ragange che guardi 
no lontano, n° un'eslstenza 
nuova jo col ogni giorno x 
ha in giola di costruire con 
le proprie ant 6 con ln pira 
prin vatontà, iL privilegio di 
conoscere un sinlalente, nat 6 
cfecostanza dlel Gutto insolite, 
dopo un viaggio lungo, ‘novi: 
inentato, Interosantisiimo; lonta» 
mo dave sorgerà ul 1uiava Casi 
per In felicità della famiglia che 
si va a ercare, accanto all'uomo 
che si ama e in ent si cielo. 

Centomila ragoeze lvenmo [requene 
tato i corsì coloniali l'anno scorso; 
altro centomila quest'anno. BE A 
0 maggio cia buono ricevuto It lorn 


diploma: donne pronte per 1a co 


tontat 

L'italia cono questa vasta orga» 
nizzazione è alla tosta di tutti I Paosi 
nella preparirione delle dama nia 
vita africani 6 forma un esercito 
femminile impanento, a cul so00 al 
fidati compiti prezioni, un esereltà 
che garantinee, accanto n quello del 
forti colonizzatori, la ricchezza delle 
Muove terre n Ja maggior potenzia 
call Patria, i 

Conosciama dunque È corsi colo» 
niali, Cho cons insegnano? Tutto cià 
che deve naper faro ta donne in 
Africa, No, non & affatto una così 
semplice, Anche lo yansioni normali 
della masnala son molto più dificili. 

Ogoi ragazza, ad esempio, è cre 
seluta nffidandosi al rabinetto del 
Raso per preparare il dosinare. In 
Africa può darmi che non. trovi near 
ché I camino, ma nolo ana cucinn 
da campo o magari neppure quella. 
Bisagon allora arpeesi costruito un 
farnello coi sanal. 

E° como ai fa per la « spesd n? 
Non ci si può rimettere al telefono 
stlendendo i sicchetti caldi di pae 
grottelle profumata e scricchiolanti, 
la carne già pronta. da. mottere fn 
pentola, IL pacco di verdura, lic prov- 


visti di frutta, quando il centro abi- 
tato più vicino è a cento chilometti, 
Bisogna saper preparate il lievito per 
Îl pine, impastare, cuocere; bisogna 
avere un piccolo orto dove raccoglie. 
ro la verdura più necessaria, biso- 
got... alla carne potrà pensarci vo- 
ftrn marito, cono una buona cara 
Dina e un po d'occhio; in Africa 
non manca In selvaggina. Ma all'orto 
deva provvedere la donna, imprati. 
chendosi di semonti, di stagioni pro- 
pizie, di sistemi, manovrando le zap- 
petto, alternando le colluro, provve 
dondo alla soncimazione. 

Ancora: sapale con- 
fozionarei un 
nbito? 


spensabile, Vi 
potrete. trovare in-re- 
gioni isolate o dovo. i. sarti 
sono pochi 6 perciò gravati di la- 
voro; bisognerà quindi cho vi pos- 
siato affilàre alle vostre mani per 
avere. un vestitino, ‘senza’ preteso, 
‘naturalmente, perché in Africa è 
un'altra cosa, ‘Al corso imparerete 
ancho questo, in poche lezioni, IE 
vi ‘addestrerete a. fabbricare delle 
stuoie con la paglia e fo-liano d'al- 
bero, n costruire. aggetti. semplici 
con mezzi di fortuna: cestini, se- 
«dili, amache, reti; ad usare uton- 
silì di cucina speciali per la colonia, 
a impratichirvi della tondi da cam- 
po, della vasca da bagno di tela 
cernta, dei filtri per l'acqua; ap- 
prendereto ‘nozioni casenziali d'igle- 
no, d'ambiente, di clima... 

Ma oltre 4 ciò vi sarà possibile, 
a conclusiono del corso, di avere un 
contatto immediato con l'Africa. SÌ, 
potreto andaro in Africa per essere 
più chiari. 

L'anno #corso oltre cinquecento 
allipve dei corsi coloniali ‘si sono 
attendate per quindici giorni in Li- 
bia, a Sid el Hami, a qualche hi. 
lomotro da Tripoli, In una località 
incantevole, circondata dallo alte sa- 
gomo dei palmizi ché facevano co- 
rona, all'ombra degli ulivi. 

Quest'anno - un'altra colonna di 
tagazzo. salirà nl passo su un bel 
piroscafo diretto In Africa, Non vor- 
resto essere coti loro? 

Dopo quanto hanno imparato dalle 
conferenza di genta cho la sa alla 
lunga di passi tropicali esse racco- 
glieranno esperienze continue attra» 


Tre momenti 
di vita al onni» 
poggio del Pa- 
sol Femminili 
a Bid ol Hami, 
An Libia, 


verso un breve perlo- 
do di addestramento in quel 
« Continento nero » sul qualo ie idee 
non erano molto - chiare, influenzate 
dall'’immaginazione . è .da un senso 
d'ignoto pieno di miatero, ancora 
con una buona dose di amarrimento 
o di soggezione,  Ritorneranno € 
l'Africa, la stessa Africa, sarà per 
loro una vecchia, cara conoscenza, 
» cui vorranno ritornare presto, 

Ché cosa ls attende? Una. ciccet- 
ta, sveglia alle cinque, lunghe cam- 
minate sulla sabbia con lo zaino. e 
col vonto contrario, oppuro corse tra- 
ballanti su un autocarro; vestigia 
suggestive di popoli lontani, gran» 
diose renlizzazioni d'oggi, moschee ce 
aziendo agricolo stupende di nostri 
colonizzatori, tramonti incantevoli e 
qualche scorpione fra i piedi quando 
meno 56 l'aspettano, 

Impareranno a svegliarsi allo squil- 
lo di una tromba inveco che alle ri. 
potute e delci chiamnte della mam- 
ma; a lavarsi all'aperto coi capelli 
all'aria soffiati dalla brezza dell’al- 
ha; a fare Îl bucato con poca acqua 
e a bere con In borraccia; a guar 
darsi dall'andare col pledi scalzi per 
via di corti Insetti poco riguardosi... 
nd abituarsi a tutta: il metodo in- 
fallibile è indispensabile cioò per vi- 
vero in colonia, con una disciplina 
energica, una volontà ferma. Non 
vedminno l'ora di ritornare a casa? 
Ma neppur per sogno. 

E domani, quando verso l'Africa 
partiranno per antlarci a vivere, non 
Bembrerà loro più un: avvenimento 
tanto sconcertante; sl daranno l'aria, 
eoun po' con ragione, di saperla 
Hinga anche loro. 


Cap. 


atifnaniizumes 
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Vi 


Igliomento, 4 ciò è grave, perché non ha nessuna 
tificazione. Non sapete dunque che la Moda è 
Grzioni, armonia, propristà, vppurtunità e tutte 
dala cos messe Insieme? Vi dico (alto ciù in pub 
ito, non per cattiveria, nia perché il vastro er- 
e può giovare alia causa comuni. La poche 0 
ragazze che ni ascollano (ma spariamo 
Mo tante!) tmganà bon prestate che senza rane 
fsi schiavi dellu nioda, è necessario tuttavia vi: 


«quella biondina laggiù che ‘che mi. guarda 
che mi guarda con quei no. C'd laggiù nella larga: 
' maliardi occhì marrone, fila, a destra, una vecchia” 
© Polverizzati oro, perché è noscenza, la signora del tito; 
vostita con un abito color mosto? — Oh, piccione », come la chianio t0, CISA 
bella perché è di moda, — Brava le pic” già incontrati signora; eravate per. di > a = oi 
cola! Ma, intanto non è vero, muglio now nel recinto del tiro, © gli altoparlanti: pi urna le convenzioni genorali è d'assieme. 
«È più vero deltutto, perché il mosto ‘n ‘no'il vostro nome proprio quando io avi i : sdl-mattino ci. si vesto Tn abito a giacen di 
tutti i suoi derivati. fino al. ciclamino d'andarmense. Vi ho aspettata, signora, perél #0 o ih cappotto di Laglio disinvolto, 
pallido sono stati abbondantemente por "vi perdono di assere comparsa sul campo ‘c I pomeriggio in maura nzte di moglio, si cane 
tati a sfruttati; quest'inverno 6 perciò le orrende scarpe ovlopsdiché = nevé.s=-- 00 “Ja camicetta sportiva dall'abilo a giacra con 
oggi, seppure. non siano scomparsi, non” l'abilo “di crospo a bale dirizzontali; 0 a di maggior riguardo nel tessuto a -nella con 
occupano più un posto di privilegio nella delle quali: finiva. con una farfaltina: one, (Vedi camiretto a piogoline, di pisso 0 di 
tavolozza della moda. E poi tu, cara pic. nero; si con quel cappottino tr 4 Motivetli flortali, eccolera). Si portuno scare 
cola, soi l'ultima che puoi portare il ‘cos’ gia anonima: avo e AVO diù appropriate, intandi meno sportive: guanti 
lor vinaccia senza offendera la tinta dui ‘0 non avete colta ‘nei signo; pot orsetla più vicorcati, 
tuol' capelli e dare una smorzatina alla talmonte "bello vedoy quol picci di Alta sera si va al cinematografo 0 a tnatro con 
luce — 0 infihitamonte penatrante — dei prender la.via dél nato: La abito scura, meglio se nero, @ conseguentemente 
tuoi occhi ntarrone. polverizzati oro. Hai ingigantire — slranot orlano scarpe, guanti, borsettà è cappello neconci. 
scelto ‘a îl mosto, scuro ' per giunta, s'allontanavanio 6 batt « In bicicletta sì va con gouna-pantaloni, al lannis 
FS) Auresti dovilo portare il giallo banana, no, pareva di sentivi abile di tela bianco, in piscina si va in costume da 
il verde veseda, il violetto. o l'azzurro, Una liberazione,;:si, bagno “(intendi entro il recinto della) n finalmente @ 
Va bene che in questo modo non miti sardi sO Tala forse nopp rare ai piccioni si va con gonna di lana a piagha v 
accorto di nulla e-quindi noppuro di te rito: si sarà tratta campana e giucca 4 qualretti, Mai, mal, in abita nero 
dato che il mio insopportabile cavattere mi 10%. d Ì mscarpa ‘orlopedichet 
dispone a ricercara le disarmonie e la sto- Liscio, HOND, (605 “e Im casa si sta in abito da casa @ în vestaglia di seta 
nature prima di ogni altra cosa; sarebbe Pos Ha Ha Pigataa pallini, 0 -- ma allura bisogna scrivere delle hrutta 
stato certo un guaio, per mo dico, por isp 4 Vella como lu mia amica tollerata «se i pintaloni di flanella 
me, dover rinunciare a conoscere i tuoi ‘Ne: dite?"Ma.-n «ecmaglia di lana colorala. La quelo’ maglia sarà: & gialla 
begli occhioni marrone. x fidata collo - ‘n begne, ® aziuro fioranlita per te Monde, @ verdo teucrelto 
Del resto non sei la sola, oggi, da rim. segno neppure Per lo castane. Jo che sono. biondo coma l'ora 
proveraro in questa fitta schiera di-ami- col vostro": porto simpra una maglia asurro nontiscordardima. Tlocndo 


= 


Novella di 


La signorina Farnaby è rima» 
sta vittima d'un incidente di 
auto? Ma dove? Dave?,., 

— AI sottantesimo chilometro del 
In strada per Greenfalli.,, +» rispore 
la voce lontuna, 

Bill Ioward non volle: intendere 
altro. Pos il miccolono e, così co- 
m'ern, pi precipltò fuori del cameri. 
no, infilo il corridoio di corsa, uscì 
gempro correndo dal portone, vide 
sul piazzato la propria. nutomobile, 
vi saltò sopra con un balze ncroba- 
tico, innesto Ino marcia e parti, 

Udi dello grida mentre n allonta» 
nava velocemente, ma von vi prestò 
attenzione, IL custode del posteggio, 
certo: davrelibo indennizzato al ri. 
torno... Ma ora urgeva correre, cor 
rere, correre. 

Che importava se il direttore di 
scena non l'avrebbe trovato? Che lu 
recita, pero colpa sua, snilasio a 
mante? Nulla, assolutamente nulla: 
bisognava: filure st soccorsa «di Mag 
gio, povera ragazza... 

Curvo sul volante: della inaechini 
lanciati a velocttàA folle, cono una 
inizio sul pulsante del elackson e il 
piede sul freno, BI Howard pentò 
che omai più aveste permesso n 
Maggio di guidare l'an 
to senza di Lul. 

Eta troppo ine» 
aperta, lu sua 
fidanzata, per 
mvventuegrai Uute 
ta sola sulla pie- 
cola biposto clic 
egli le aveva rega» 
into Alu, atm, 
forge ecu troppo tare 
dil L'imprudonte ra: 
gazza senza atalbles 
faceva ofmai su un 
bianco detto d'onpe: 
dale... oppure... ngi. 
pie. mo qualanazae 
innocente. passante gr 
mova di dolore © Mage 
gle ontrava in unt frede 
da prigione... Che terrl 
bile adflarot 

BNL crolla ib capo, ster 
#à con violenza per non 
urrofare vin pedone, è ri, 
prese la corso piuzzenca nel” 
lu vie pleno di traffico della 
Metropoli, Incarante del pe 
si disperati del viglli che 
(eatavano invane di fermarla. 

Ad un tratto quedcona, 1 
suono clio domiuava il rato 
del matote, colpi Ii sun orce. 
chio... Un sibilo, uri npecii dll 
winfato che... Bum Din Non 
Poteva osservi cIubalilers ora Ja sl 
tea della Polizia} 

D giovanotto, sgomento, gut 
dò nella specchietto retrovinivo è 
vide, n durcento mete dietro di 
sà, In macchina gialla delbi Potikin 
lanciata. vertiginoseonente nl suo in 
Mguimento, Avete vito formare 
si ma l'idea che Maggio lo attaride» 
va con ansia, fu più forte di dui, 


Prin Pronto? Ma corn dita? 


Tanto: peggio ‘per 1 poliziotti: "H a- 
vrelibe Antti correro. Si curvé sul vo» 
lanto e premette l'acceleratore rabblo» 
Mimente, Dopo tuttò era già in contrave 
venzione per cccemo di velocità: avrel» 
ho pagato multa doppia, tripla, quaden- 


Pia, questo non imporiava.o 


presto 


VITTORIO CALVINO 


di schianto è scese dall'auto furi- 
Rondo, Erano dunque impazziti gli 
ageati? Si poteva sparare così, sen- 
sa motiva, sopra un pacifico cittadi- 
no soltanto calpevole di eccessiva 
velocità? Ma quando sei nomini del. 
la Polizia, balzati dalla macchina, 
Elf furono adilosso, egli non riusci 
nemmeno nd aprire bocca, Fu nc 
ciuffnto brutalmente e erricato di pe 
so sull'auto cho si diresse rapido 
mento verso il posto di Polizia più 
vicino, 

È soltanto 1 Bill Howard, schiu= 
mante di rabbia è di sdegno, riuscì 
ad intuite in quale terribile pastic- 
cio si era cacclatol Gli bastà guar 
dies jo uno specchio: non fu la-sua 
immagine quella che egli vide rifles- 
#h no, ma quella d'un irsuto for 
zato vestito a righe gialle e nere, 
con UD grosso numero stampato sui 
petto... Dio degli dell Proprio ìl co- 
sinme che egli aveva. indossato per 
recitare II tergo atto ‘della com. 
media... 

E non valse protestaro, implora» 
re, cercare di splogare: gli uomini 
dotla leggo lurono insensi. 
hili, sordi o muti, 


| Soltanto un'ora dopo arrivò l’ispet- 
tore capo e, per la ventesima volta, 
con voce ormai rauca, Bill Howard 
- raccontò la sun triste odissca.,, 
=... Sono un attore del. teatro 
Maurice di Broadway... Ve lo giu. 
rol Non sono un forzato evaso! Que- 
sto che indosso è il mio costume di 
scena... Se non sono mai stato in 
prigione come potrei esserne fup- 
gito?,.. ; 

Questo non bastò: i poliziotti non 
riconoscano volentieri i loro errori. 
È ci volle la testimonianza di ona 
ventina di persone perché il suppli- 
zio di ‘Bill Howard avesse fermine. 


innimente, sbuffando e maledicen- ‘ 


do, il giovanotto patè riprendere la 
strada, non senza però aver indos- 
sato sul disgraziato travestimento il 
soprabito d'un pietoso conoscente. 

Arrivò, como Dia volle, sn far 
della sera, al sottantesimo chilome- 
tro della strada per Greenfalls, un 
luogo deserto in aperta campagna. 
Vide subito, com grande sorpresa, 
la piccola biposto azzurra ferma sul 
bordo della strada, intera 6 intatta. 
Ma In ragazza dov'era? Scese dalla 
macchina e si avvicinò trepldante. 

Maggio era lì, serena e fresca. che, 
seduta sul predellino dell'auto, fu 
miava tranquillamente una sigaretta 
osservando lo manovre d'una pacifi- 
ca colonna di formiche. ‘ 

— Maggie — esclamò Bill ansio» 
so e Borpreso. 

Ela si alzò, stiracchiò le braccia 
e sbadigliò, 

— ON! Jill Finalmente soi arri 
vato... 

— Ma?l.., Che corn è succerso? 

Essa gil sì accostò col fare di gat- 
tina viziata che usava ogni volta che 
doveva farsi perdonare quilcosn. 

— Mio piccolo Til. Ero sicura 
che tu saresti stato così gentile... 

— Tnsommal Cosa ti è successo?! 
-—— interruppe ruvidamente Îl giova- 
no attore. i 

Maggie spalaneò i suol grandi 
occhi azzurri. . 

— Ma nulla è successo! — disse, 
quitsi: risentita. — Soltanto, quando 
sono arrivata qui.. non riuscivo più 
u voltare la macchina... 

—_ Eh? Non... riu- 
scivi?i — gorgogliò Bill, 
forvo e accigliato, — IE 


Timida o sllonzione ma 
energica a ostinata, MI- 
chela Morganòriusolia 
a metteral in luce ra 
pidamente fra le attrici 
del cinema europeo, 
Coloro che l'hanno vil. 
nta alla Mostra di Va. 
nezia Jo sgorso anno, 
ricordano «di lella aug- 
gontiva interpretazione 
di "La riva dol dentino” 
diretto da Marco] Jar- 
né, Presentiamo qui 
una curiogn fotografia 
di Michela Morgan sor 
presa nélla sua caRd 
montre fa Ia ana quo: 
tidiana mezz'ora di 
ginnastica, - À destra, 


«l'attrice in: una inqua- 


del Alm "Delirio nel 
quale Michela Morgan 
apparirà nl fango di 
Joan dabin. (foto Ela). 


terribile 


allora? 

— Allora mi sono fer- 
mata... -—— spiegò Mage 
gie candilamente — ed 
he, pensato «di farli le- 
lefanare... 

Il giovanotto alzò le 
braccia al cielo, — Mu, 
benedetta ragazza! Not 
avresti potuto chiedere 
a qualeuno di aiutarti 
invece - di far telefonare 
nme?... Era proprio ne- 
cessoria Ino mia pre 
senza? 

Maggie chinò it capo. 

— To... io... mi vor 
gognavo di confessare, 
che... che non s0 volta. 
re l'automobile... 
mormorò, quasi pina» 
gente. — Lo gente a- 
vreeble potuto ridere di 
mo... Del resto, — fe- 
ce, como se ritrovasse la 
sua baldanza di. ragaz: 
za. viziata — anche tu 
avresti potuto arrivare 
più presto, invece di far. 
mi aspettaro tanto Io 
sono stata qui ad anno» 


iarmi tutto il pomeriggio in questo 
luogo deserto... 

— Ah, sì? Dovevo nrrivare prima, 
eh?! — L'attore si allargò il collot- 
to. perché. temeva di soffocare. — 
Attivare più presto? 

Ci -fuun distante di silenzio. Un 
istante. di silenzio prima 
chie da: collera di Iii cspladessa. com, 
me un ciclono, troppo a lungo com- 
presso, ; 


Rd ori, quando Maggio Farnaby 


parla «ob qualcuno del suo ex fidare 
“ a0t0, essa afferma, con una smorfia 
di disgusto, che Dill-non è che' una 
#pecie di bruto, uno di quegli uomi. 
ni cho non capiscono fe donne è 
cho non hanno un’ briciolo d'indul» 
Benza: per le-loro. piccole, innocenti. 
debolezze. i 


Dopo qualche minuto guardò ancora nel- 
ln ipeschistto ma questa volta: il san 
Bus. gli si gelo vello vene, Dalla macchina 
Aperta della Polizia un agente, che s'ira.le- 
Vato in piedi, In prendeva drelamente: di 
mira col fucilemitragliatricel.,. 

BIN Howard fnce appena in tempo a sen» 
lite la scoppio della prima gomma. colpita 
da una pallottola ben ‘aggiuntata, cho: franò 


Vittorio Calvino. 


PUNTATA XXIII 


Ora che mi- hai detto... Bene. 

Faremo così; darling... Vedrai, 
farò un ‘bel film. Una cosa che farà 
epoca, fuori della solita maniera, Ma 
dammi un baciò! Pensa, non ci ve- 
dremo più per molti mesì... Ma tu, 
intanto, cosa farai? ‘Tornerai con 
Virginia Nilsson?.,., ; 

Nannetta l'indomani nel pomerig- 
gio accompagnò Recd alla stazione. 
Egli lo comperò un hcl mazzo di 
fiori, un grosso cartoccio di can- 
diti, c partì, molto commosso ma 
anche malto contento, parlando fino 
all'ultimo istante del sno lavoro. 

Uscendo dalla stazione, Nannetta 
era sola. Anche Ici s'era commossa, 
ma ora si sentiva stranamente felice. 
Reed era stato buono c gentile, ma 
contro di lai provava un sentimento 
curioso, Gli veleva bene, ma con mi 
fondo di avversione e di rancore che 
non riusciva a spiegarsi, Però in lel 
c'era una certezza: quella che non 
fo avrebbe mai sposato. anche 
questo sentimento era irragionevole, 
ma la ragione è l'ultima ad aver la 
parola nelle nostro tzioni. Era con- 
tenta che Reed se ne fosse andato. 
Si sentiva come liberata dall'idea di 
essero in colpa versò qualcuno, idea 
che, ora se ne avvedeva, aveva seni. 
pra bffuscato il suo sentimento per 
Maloney. 

Imbruniva, Reed lo aveva lasciato 
la sua automobile, con la quale era- 
no andati alla stazione, the poi elia 
avrebbe dovuio consegnare a una ri 
messa ‘che l'avrebbe tenuta in de. 
pasito, Guardò l'orologio. Non ave- 
va ‘nessuna voglia di tornare subito 
ad JSTollywood, c si chieso dove 
avrebbo potuto andare, Era tempo 
che non passava più n L'Italo-Ame. 
ricano:. dopo la partenza di Buti 
non c'era più stata. 

Vi trovò il dircitore, l’immanca- 
bile. Durgo, #1 capitano e den Giu 
seppe Tonello, un vecchio missiona- 
rio che aveva spesa tutta la sua vita 
fra i ‘minatori del Colorado e della 
California. A ottant'anni era ancora 
arzillo e operoso. 

Nannelta lo aveva. ‘conosciuto 
ai concerti notlurni  all'Hollywood 
Bowl, ai quali egli, appassionato di 
musica, non mancava mai. Piccolo, 
curvo, rinsecchito, . lindo, . trovava 
sempre modo, sebbene dichinrasse di 
essersi messo in riposo, «di far del 
bene. e di alutare, non soltanto spi- 
ritualmente, coloro che si rivolgeva» 
no a lui, e per questo trotiava tutto 
il giorno in giro. 

— Don Giuseppa, vi regalo questi 
fiori per la vostra chiesa, -——. disse 


(1 certo! Ma in pensavo a te, 


Nannetia porgendogli if mazzo che 


Reed le aveva donato. 

— .Biva figliola. Ma come mai 
non:vi si vede più? Verreta ni con 
certi del. Philarmonic . Auditorium? 
- Sapete: che al Bowl, - quest'anno, il 
‘nostro Molinari difficilmente verrà? 

Parlarono un po’ di musica, pol 
Don. Giuseppe se nie ‘andò. 

— E di Buti, ‘aveto “notizie, sl 
gnorina?'— chieso. il: direttore, 
Non sappiamo più nulla di luî 
un paio di mesi, 

— Anche a' me non ha seritto 
tanto tempo. Volevo appunto sapere 


se aveva scritto qui da voi. 

TI direttore del giornale, un gio- 
vane bruno e svelto, sorrise con un 
po' di amarezza. 

— Coloro che se ne vanno ci di- 
menticano presto, Veramante non 
varrebbe da pena di attaccarsi a 
qualcuno, Quanti amici ci hanno la- 
sciato! Donnetti, ditelo voi che sie- 
to qui da venti anni... 

TI vecchio proto, sentendosi chia- 
mare, uscì fra lo casse di carattori € 
venne ad appoggiarsi al banco, 

> Tanti non si ricordano neppure 
di mandarmi i francobolli per Ja col 
lezione del mio ragazzo. Ma il sor 
Buti sì, bisogna dirlo, Una busta in- 
tera — fece il proto stropicciandosi 
il naso rosso col. dorso della mano. 
«_ Davvero, sapeio, una busta piona! 
E sarobbe contento il mio ragazzo, 
poverino... Mah, che valute] 

Il figliolo di Monnetti era morto da 
tant? anni, ma il vecchio continuava 
a raccogliere francobolli per la col. 
lezione lascia dalla sun creatura. 

—> Eh, già! Ancho Giovanniti ci 
lascia, lo sapete? — disse il dircito- 
ro. —- A giorni gli scade il contratto 
o non vuole rinnovarlo, No ha abba. 
stanza di. Hollywood, 

— Sì, lo sapevo. Me lo annunciò 
pochi giorni sono, 

Ma pochi giorni prima, quando 
glielo aveva detto lui stesso, Nan- 
nelta non aveva provato la stretta 
al enore che senti in questo inomen- 
to. Tsun sguardo incontrò quello di 
Durso, Allora egli lo sorrise; e sem» 
lrava che il suo sorriso volesso si- 
Gnificaro: « Ragazza ‘cara, no, Lu 
non puoi » sapore cosi voglia dire 
averno abbaslanza », mentro lo sue 
labbra dicevano con un accento son- 
za intet 


Il capitano feco qualche nome. 


Mentre i tre uomini parlavano di ciò, 


Nannetla pensava che ora ‘sarebbe ri. 
masta proprio sola, senza più un 
amico. Ma presto Virginia Nilsson 
doveva ritornare, Presto? « Sc è ap- 
pena partital» si disse, Eppure lo 
sembrava che fosse già molto tempo. 
«Ad ogni modo ritornerà, Intanto 
cosa furò stasera? So telefonnusi a 
Charlotte? ». 

— Bene, adesso devo andare, «— 
disso, * 

= Falevi vedere più spessa, porò, 
— la rispose cordialmente ‘il diretto 
re, salutandola, — Perché non venite 
qualche velta su da noi, In sera? 
l'è mia madre che. domanda sempre 
di voi, 

—: Verrò, vorrò, ora che sono ‘in 
vacanza, 

Aveva detto a tutti d'essere in 
congedo curante il viaggio di Vir 
ginia Nilsson, ‘compreso’ Reed, ma 
non si faceva illusioni. La votubilità 
dell'attrice cm troppo grando per 
potersi fidare delle sue parolo, le 
quali non erano poi ‘state neppure 
tanto precise, « Si vedrà », ai disso 


‘ Nannetta mentre correva verso Iol. 


lywood, ‘dopo aver lasciato il gior 
nale, #-c0n quiasto pensiero scacciò 
dalla sua mente la. preoccupazioni 
sell'rgomento. Aveva mezzo mi- 
gliaio di dollari” alla banca, quelli 
messi ancora da: parto. in previsione 


COLONIA GIAGIATO INNAMORATO 


PROFUMI E PRODOTTI DI BELLEZZA» MILANO LB 


sa.chi andrà nl suo posto... + 


di tornare a Roma, perché il denaro 
guadagnato con la Nilsson lo avova 
speso tullo; è con mezzo migliaio di 
dollari si sentiva sicura di poter ni 
tendere tranquillamente, Cho cosn? 

Questo nun l'avrebbo saputo dire. 
Aspettare, e hasta, Certo l’iden di 
lasciare Hollywood stavolta non le 
era venuta, como subito «dopo la 
morto del suo babbo, Llerehé avral» 
bo dovuto lasciare Hullywoud{ Or 
mai ci aveva messo le radici, senza 
uvvecersene, Anche sola, come in 
quel momento, sentiva di starci be- 


na, di essere legata n° quel puose 
dovo tutto aveva un'aria nova @ 
splendente, cho trasudava la gioia, 

Dopo aver portato In macchina di 
Maloney alla rimessa, telefonò a 
Charlotto Pawn. Dalla partenza edi 
Virginia Nilsson si ermno riveduto 
spesso, qualche volta anche in com- 
pagnia di Reed, 

—- Non sel triste, cara? Che no di- 
resti di un po’ di baldoria, stasera, 
por cacciare Ino malinconia? C'è il 
povero ‘Todldier che si lamenta che 
noi st vuol farlo fallite, Combiniamo 
con Cart e qualeun altro una bella 


LA DONNA 


GRANDE RASSEGNA MENSILE DI 
MODA E MONDANITÀ FEMMINILE 


È la più antina rivista di moda 
d'italia, una delle più autorevoli 
; 4 diffuse d'Europa. 


Ogni fescicota offre non mano di 100 
modelli. per tuti. i gus, per qualifosi 
esiganza, per quelunque. occaslone, In 
vendita in tulle le edicote è lire cinque, 


party, vuoi? To ho un grosso dispia. 
cere da annegare, Devi aiutarmi, 
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La camera era piccola 0 oscuri. 
Aveva una sola finestra cho dava in 
uno stretto passaggio tra duo fab. 
bricati. In quello di faccia, ni piun- 
terreno, si aprivano le finestre dello 
sbrattacucina di va ristorante, dalle 
Quali saliva sempro l'odore delle ri. 
governature o nuvole di vapore rat» 
cido e greve. 

Pioveva. Fuori l'acqua dirolta 
sgrondava dai tetti e scorreva com. 
tro Je pareti «di legno con rumore mo- 
leslo, Nella camera era umido e fa- 
ceva un po' freddo a reatar formi. 


LUCIANA 
PEVERELLI 


sta scrivendo. per voi 
Un ‘nuovo romanzo 


L'UOMO CHÉ MIO 


In.glugno:ta: prima puntata 


C'era 


una stufottà n gog; ma ora 
rotti, e non era il censo di chiedere 
alla padrona di casa di farla ripara 


te, La padrona, ung vecchia modi. 
sta ritirata dal commercio, avanzava 
duo seltimano di affitto, Non aveva 
ancor detto nulla, mn le sue occhia- 
te crnno sloquenti. Del resto nveva 
ragioue.. Viveva affittando quattro 
camere, è so gli inquilini non l'aves- 
fiero pagata. come nvrebbe potuto 
tiraro avanti? 

Però, iu cinque o sei suni che fn 
ceva quel mostiero, la signora IMui- 
ton nveva Imparsto a non inquietatri 


VIZI 


Indirizzo alla Dita GIULIA GONTR. 


BELLEZZA E SALUTE 


Carnagione fresca è cgforlla, 
calmi. sonni tranquilil, 


18 - (IMAMINTRAZONE 


più con i suoi clienti, Su quattro 
che erano, aveva imparato n con 
taro sollanto sopra tre fissi e pun- 
tuali; il quarto orn sempre incerto; 
oo mancava, quando la camera era 
sfitta, v era uno che non pagava, 
La signora Ilutton aveva commercia. 
to ai suoi tempi, e sapeva che nei 
migliori negozi resta sempre un fon» 
do di magnzzino. Nella sua nuova 
attività, il fondo di magazzino cera 
nato dalla camera afitta è 
te moroso, è perciò nel suo 
bilancio calcolava. sopra il reddito 
certo di tre atanzo 6 non di quattro, 
Siccome ad Hollywood gli inquilini 
che non pagano hanno l'abitudine 
di andaneno insalutati, calando le 
valigie dalla finestra, fra le uscite la 
signora Hutton doveva segnare 
tiche l'importo per la sogtitu» 
zione dello coticelle metalliche 
dello finestre che i. fuggitivi 
Mondavano. Questa era la: sola 
fpesa cha la urtava, o perciò ai 
muovi fuquilini trovava sempre 
modo di manifestare il suo pen 
Mero in proposito: «- Si capi. 
fee, IL mondo non è mica rogo, 
Può capitare a tutti di non po 
ter pagare l'affitto. Cosn ci si 
può fare? Santa pazienza, Ma 


‘ 


sfomdando ie reticelle, proprio 
son mi va, So qualcuno non mi 
può pagare, che se ne vada în 
pace, ma per la porta, è senza 
farmi danni, almeno. Tanto, i 
bagagli non li sequestrerò mata 
nessuno. Che mo ne farel di 
quattro nrace) è di due vecchio va 
ligie matanedato? 

Ma pochi davano retta allo bonne 
volt consilerazioni della padrona di 
PM, 0 quando non nvovano più ila 
pagare la sanza: prendovaito la via 
della finesten: era più spiecio, non 
Soru costretti ad arrossire, facendo 
nn confessfone penota è a profon- 
dlerni ia ringraziamenti a in promosse, 

Indulgonte su questo enpitelo, In 

signora Hutton non ammetteva tra. 
agressloni sn quello della moralità. 
Non nl capisce come mal con questi 
princi pil fosse finita id Hollywond n 
far l'affittatumere, dopo esseri riti. 
rata dal commorcio della modisteria, 
estrcifato onortevolmente invano cit. 
tadine. confermista della nuova Tre 
phiiMermai forse qualche medico le 
aveva consigliato l'aria. mite della 
California, doro l'aveva nttrata 
tualche cartella pubblicitario. Sta di 
fatto che per evitare promiscuità pe 
ficolase, essa non alfiltava lo nuo 
camere che a uomini, ed una della 
condizioni cho al affreltava n porre 
agli inquilini nuovi era: se In can 
mia, donne niente, 
Ma vell'indar del tempo, visto che 
non le riusciva di madilicaro la nun 
talità degli Inquilini, che nt osti 
vano a fuggire per la finestra, aveva 
reciso di cambiare gradualmente ia 
su ellentela; niente più uomini, ma 
solo donne. Almeno queste non La 
vrebbero piantata acrobalicatnente, 
lasciandoli. per ricordo un reticella 
sfondata, 

La casi, oltre alle camere, punge 
deva un salotto destinato allo visito 
degli Inquilini, un salottino ehe In 
signora Tutton teneva per aé, o una 
cucina dove cuoceva È suoi pasti, 

I primo inquilino di sesso fommi- 
nila lo aveva chiesto se avreblo po- 
tuto far nso della cuelna, con alla 
Uualo la signora Hutton avevi nde- 
srito. L'inquilina era seria, 

Tito A, Spagnol 


(continua) 


torza, vigore, nervi 
digestloni faolih appe 
Uto è ball'anpatlo col 
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quella di scapparseno di notto, 


NDAAALITAAZIONE — 15 


te, uscì dal Monte di Piutd cac- 
andosi in tasca un biglietto di 
banca e qualche maneta d'arganto, 

d passi suelti, coma di chi in tetta 
fretta debba allontanarsi du un po 
sto proibito, si diresse verso il corso, 

Voltato angolo, presa il bigliotto di 

banca e, stiratolo ben bene, lo nuise 

nel portafoglio. Presi poi i guanti 

di tascu li caluò frettolosamente per 
copriro sulla pelle il cerchietto più 
chiaro nel punto dove prima faceva 
bella niostra di sé uno anello con 
sigillo. 

Gli risuonava ancora nello vrecehio 
il suono del preziosi ricordo di fa 
miglia gettato Lul piatto della hi 
lancia, a sentiva dentro di sé il ri- 
morso fer aver rinnegato a così vtle 
prezzo È suoi antenati e lu sun Lr 
disioni femiliuri versa le quali, sino 
alla fine del mese, si sarebbe sone 
tito grandemento colpevole, D'altra 
parte nun c'era nulla da fare: era 
il giorno di Sant'Agnese onomastico 
della dottoressa Agnese Kallo cd i 
soldi gli occorrevano par offrirle un 
« muszo di fiori, 

Scrutava una dupo l'altra le ve- 
trine dai fiorai, Dai prandi vasi, fiori 
esotici e sconosciuti, ciclumini deli» 
cati, parafani sgargianti è pallide 
rose lo guardavano vcchieggiando, 
Anche possadendo una. somma dop» 
pia di quella che gli avevano dato 
in pagno dell'anello non avrebba fo» 
tuto. scagliere tra loro è tun 084 
quindi entrare in negozi così eleganti, 

Andò più aventi finché finalmento, 
iu una stradotta laterale, scap) un 
negozio dova antrò con fiducia. 
Sembrava nn negozio modasta dove 
avrebbe potuto trovare qualcosa sat 
4a paura di pagara un prezzo lroppo 
alto. Del resto non gli sarebba nem 
meno venuto in monte di morcantage 
giare. perché l'aurebbo considerata 
un'offasa fatta cul Agnese, 

Cono gran cara scelse tra la oles 
guanto mtercanaia è la connessa gli 
combinò un bullissinio mazzo, Mons 
tre la ragazza legava i gambi com 
filo. durato, Tomaso, facendo: mene 
talmente il eonto, scope che il mne» 
30 nan gli sarebbe nentietto costato 
anto a che avrebby persino potuta 
drendera un tassìy per tu sola andata 
naturalmonta, dppenc tornato sulla 
strada saltò infatti sul primo tassi 
0 si foco portara alla clinica. 

Non era mai stato da Agnese al 
l'Ospadalo. La loro amicizia datava 
dall'estate precodento è, da allura, 
da parto di Tomaso, il sentimento 
era poco alla velta maturato, sia 
pure con qualche dubbio è qualche 
usttazione, Quest'omaggio force cru 
destinato ad essora il print segna 
positivo del suo. interessomento a 
della sua sario intonzioni. Tutta di» 
pendeva ora da Agnese, (ili sen 
brava -parò di aver letto nei suoi 
«grandi occhi bruni qualche segno di 
incoraggiamento. Avrebbe lei corri. 
sposta? 

IL portinro lo indirizid corlesamene 
{i — decomodaleni al prime piano, 
numero 18, La dolloretsa è nel re 
parto femminile, 

Era cun po' imbarazzato quando 
bussò alla porla biunca del numoro 
18, Nessuno risposa. 

— La dottoressa A stuta chiamata 
da un'ammalata, Tornerà subito «> 
gli dissa un'infermiera che passava. 

Gli seccava di dover aspettare. 
Per un po' di tempo guandd Î visi 
tatori che, con passi smoraati, si 
dirigevana verso le corsie, Poi, can 
improvvisa ducisione, apri a, caso da 
orta della camera più vicina, spe- 
rando di trovarvi Agnese. Non aveva 
nessuna intanzione di disturbarla nel 
sto lavoro ma, sa avesse saputo da 
che: porta ella  sarabbo arrivata, 
avrebbe atteso parientemente, Siletim 
riosamente si chiuse diatro di sé la 


LT Ciere, professore supplon- 


LUCIANA PEVERELLI, direttrico responsabile. 


30 di fioni 


porla è, nascondendosi, dietro la 
phiiena il masso di fiori, guardò in 
giro. Vide ai lati duo file ben al- 
lincato di bianchi lettini e, nuî pic 
coli spari tra ognuno di essi, grap- 
fetti di parenti accattto alle  rico- 
veralo, Agneso non c'era, Stava già 
fier loruare sui suoi passi quando, 
da un letto, sì sentì chiamare: 

— Professore! Sono qui! 

uSard uno sbaglio n pensò Tomaso. 
E si voltò per uscire. 

— Professor Gare - 
di prima, cra più decisa, Chiantava- 
Ho proprio lui: si- voltò è vide une 
ragazza che da wu letto gli facova 
dei conni. Rapidamento sì diresse ver- 
so di lei cdie intanto si era seduta sul 
letto. Salo quando lu arrivò vicino 
riconobbe in lei la signorina. Mal- 
vina, commessa della. tabaccheria 
nella quale si forniva abitualmen 
Ricordò allora di non. averla. vista 
da parecchi giorni al suo posto in 
negozio è di aver sentito parlare 
della sua malattia. « Poverina, ha 
abbastanza una brutta cera », pensò, 

Tra lui e Malvina non vi arano 
altre relazioni all'inftori di quelle 


{MMUN ENTE 


l'uscita: del:nvovo grande: set 
timanole: politico: e /letleràrio 


OGGI. 


Avrà. lacollaborazione: delle 
firme:piùlinsigni e: verràzillu: 
sIrato;‘con::maleriale: in:gran 
porte:inedilo ed'esclusivo. 


SEDICI PAGINE 
IN GRANDE FORMATO 


Una ifira In. ogni edicota 


amichevoli tra venditrico e compra» 
tora, reluzioni quindi che nori aureb- 
baro giustificato una visita all'an- 
malata. Pazionzal. Ormai che c'era 
l'avrebbs salutata a lo aurebba fatto 


i suoi «auguri, 
vee (ir professore! Cinme sont 
contenta che ui state ricordato di 
mol > esclamò la ragazza, —— Dav- 
puro non usavo sperare in una vo- 
stra visita. MI sento tanto sola, Mia 
madre mì sostituisce alla tabaccheria 
e sinora nessuno è venuto a trovar 
mi. Siete il nio primo visitatore, 

Con la testa spettinata, sul collo 
magro sporgenti da una camicia spio- 
guisata, ella dava di sé uno spotta- 
colo misurando, ed al professore man 
cò il coreggio di mettere in chiaro 
l'aquivoco, e: 

Malvina intanto, sbarvazzata con le 
suo lunghe ed ossulo braccia l'unica 
sedia disponibile, lo invitò a sedere. 
Ecco, professore, sedotevi qui. 

Tumasir corcò, con un corto intba- 
razzo, di sistemarsi nello stretto spa- 
slo, Sul sun viso apparvo l'ospres 
sione precccupata dol visitatore di 
mumalati, ma tale espressione, oltre» 
ché dalla compassione per Malvina, 
traeva origine da un altro pensiero 
che, ad un tratto, gli era venuto. 
In una mino tenava fl sun cappello, 
nell'altra “stringova, nascosto dietro 
la schiena, il mazzo di fiori per 
Agnese. ‘Par sedersi doveva liberarsi 
di uno di questi due carichi” Non 
hotando posara il cappello sul tetto 
doll'ammalata,. fu così irrimadiabil» 
mento costretto <a rivelava il mazzo 
di fiorì, 

Prina ancora cha cogli potesse tro- 
vuro una plansibilo seus Malvina, 
con occhi luccicanti di gioia, aveva 
già proso possesso dol fiori, 

— Caro professore, davvero . non 
meritavo questa corloso attenzione! 
un ASolama  tulla commossa. 


Afinire cd'io dillo andare’ per non 


Tomaso intanto si sforzava di sor- 
ridere e guardava il mazzo. di fiori 
come un bambino che guardi il suo 
palloncino, a cui inavvertitamento si 
è rotto il filo, salire nel cielo. 


eni settimana 
Malvina scartò frettolosamente it ; 


pal i 
lu, sto tario Gnfno_fe i MEZZO MILIONE 
Lie ; 


lanciò uno sguardo trionfante per i 
la sala. Nessun'alira, benchd ve ne | 
fossero ‘di molto più carine di Ivi, 
avsva sul ‘comodino un mazzo di 
fiori bello, come il suo, 

— I mici fiori preferiti — disse 
piano. — Tante, tante grazie. — 
E strinse nella sua febbricitante la 
mano di Tontaso. 

— È una cosa da nulla, Non vale 
la pena di parlante... Parliamo piut 
tosto della vostra saluta, Come sta- 
ta? Sile già un po' migliorata da 
quando siole qui? 

— Q4/ Ma non ho nulla di sario! 

— si affrettò a rassicurario Malvina 
mantra con mosse concilale cercava. 
di ricomporre la sua pettinatura. 
' Egli avrebbe voluto ussero lonta- 
no; ne Malvina, con sompre  mage 
giore animazione, discorreva passane 
do ad argomonti mai prima toccati 
tra loro. Con rassegnazione egli sop- 
portava la sua sorte aspettando an- 
siosamente il segnale di campana li- 
beratore, aununziante la ‘fine della 
visita, Fortunatamente pochi minuti 
mancavano allo quattro e fra breve 
egli avrebbe potuto  accomiatarsi. 
Non solo are deciso a non melttero 
più piede nella tabaccheria, ma per 
sino a traslocaro, in un altro rione. 
Unica sua prevocupaziono, ora, era 
quella di riuscire ad andarsene senza 
ussero visto da Agnese, 

Questo pensiero affrettò la sua de- 
cistone ed oglî incominciò gli addii. 
San proprio contento che non 
nbbiale nulla di serio, cara signo- 
rina. Vi auguro una pronta. guerie 
gione. I tempo della visita sla per 


di persone aspetta con 
impazienza l'uscita di 


ea lettura. del nuovo 
è avvincente romanzo di 
MILIY DANDOLO — | 
FUGGITIVA : 

È 


n questo numero troverete. un'ampio 
riassunto delle puntate precedenti 


trasgredire al regolamento, . 

La gratitudine di Malvina prese 
però formo più concrete cd ollu strin» 
so la mano del professore fra le sue, 

»- Non vi preoccupate di questol 
La nostra cara dottoressa non è lanto 
sovera disse vollamdasi  varso x 
Agnese che in quel momento, chitusa .£ 
nel suo bianco camice, giungeva 
presso di loro, 

Tomaso, conorigidezza da autonta,, 
quardò Agnaso, spinse con una ma» 
no la sedia, lasciando l'altra prigio- 
niera di quella di Malvina, a si ine 
ohinò imbarazzata scita poler tro- 
vara parola adatta a spiegare la six 
tuazione penosa, dgnese lo salutò 
con un freddo conno del capo men- 
ira lo suo arcuate sopracciglia sa- 
livano ‘sulla sua alta fronte: inter 
rogativamente, Quando îl suo sgnare 
ito cadda sugli splendidi fiori ebbe. 
un niomento di indecisione 8 poi, 
con posto prufessionale, prese il polso 
di Malvine, 

»_ Pi trovo un fo' ‘eccitata. oggi. 
fo solo in vin del telto accozionale 
cha permetto il prolungamento della 
visita. 

Poi, senza, degnare «di un. solo 
sguardo Tomaso, continuò il suo 
giro della sala. 

Egli la seguì con la coda dell'oc- 
chio è, come da lontano, gli giunse 
la voce di Malvina. 

— Quusuto vi rivedrà? 

Tomaso rispose una frase qualun- 
que cho più tardi non ricordò più. 
Caddo quasi scivolando sul Incido Îi- 
nalenm ‘mentre. correva . giù por Te 
scalo 0 ritornò in sé solo alla cor- 
tese domanda del portiere, che si 
informava se egli aveva potuto kro- 
vare lu dottoressa, 

— Purtroppo non l'ho potuta tro- 
vare, = Sospitò.. — Tenete buon 
uomo! — LE gli ntise in'mano ulti. 
ma moneta da cinque lire. 


8, Z; Horvath Tdnos 


mminente l'usclta 


del nuovo stupendo fascicolo 
del “Supplemento ‘mensile a 
Cinema Illustrazione”. 
Conterrà il romanzo 
cinematografico del film 


Quella certa età 
e sarà illustrato colle 


a i 
principali scene dell'omo- 
nimo film interpretato da 


DEANNA DURBINÈ 


AI fascigolo troverete unita una grande fotografia sciolta 
della giovane celebre attrice, Verrà messo in vendita a L, 2 


DI A. MARZANO 


George Georges uscì dagli studii. Era 

così abbrutito e annoiato che non si 
recò nommeno a cambiarsi l'abito, Aveva 
interpretato una parte di operalo e avova 
un vestito piuttosto malandato, Ja' barba 
di. tre giorni e un berrettaccio gettato sugli 
occhi. Congedò l'autista e ‘decise’ di fare 
a piedi quel paio di chilometri che separa- 
vano gli studiî della « Tremont film » dalla 
città, Sentiva it bisogno di sgranchirsi lo 
gambe con una lunga passeggiata, 

È fu proprio alle porte della città che 
per poco una bicicletta non l’investi. « Oh, 
scusatemi... ». Era una ragazza, una bion- 
da ragazza del popolo, dal viso sorridente 
e, cordiale. Grorge Georges, il divo a fata- 
lissimo ». ne rimase piacevolmente conqui- 
stato, 

— Dove correte così in fretta? — do- 
mandò alla ragazza, 

= Se proprio v'interessa saperio, «devo 


IL SUO 
AMORE 


andaro alla Sala Remy a vedere il film di 
George Georges « La donna min n. 

George sorrise, intimamente compinciuto, 
Poi, dopo un attimo d’indecisione doman- 
dò: — George Georges? Be': non vi sem- 
Bra che io rassomigli un po’ al famoso-divo? 

Un riso squillante gli risposo. 

— Voi? — disse la ragazza. — Siete un 


DE dieci ore di lavoro, finalmente 


tantino presuntuoso mi pare! — Poi guar. 


dò il suo vestito frusto e il borrettaccio. 
Domandò: — Siete autista? Mi pare d'a- 
vervi visto in qualche ‘posto... 

— Sl. Sì autista... — e guardava con 
un' po’ di malinconia la bionda ragazza che. 
camminava al. suo fianco, trascinando la 
bicicletta, Un tipo di. donna tanto diverso 
fallo solite donne dipinte è ridipinte del 
suo. falso. ambiente cinematografico, Che 
‘sento - di freschezza, che serenità avrebbe 
provato vivendo In-sua vita con una donna 
sana e sincéta come questa fagazza bionda, 
senza stupidi complicati stati’ d'animo, 
senza gluramenti falsi e superfiut. E.fu con 
voce sommésen. che le mormorò: --- Non 
potremmo vederci questa sera? 

La ragazza rise ancora, — Vi ringrazio, 
ma sono molto occupaia la sera... Scusa- 
temi, sono arrivata a casa, Buona, sera:., 
—° &.scomparve dentro un portone buio, 

Gcorgo rimase un istante come interdet: 
to. Era straordinario! Chiamò in fretta un 
tassì. (Si precipitò a cass, Avrebbe visto 
che. metamorfosi, In bionda ‘ragazza! ‘Iri 
pochi minuti sì sbarbò, mise un vestito 
Brigio elegantissimo, si profumò, L'autista 
l'aspettava vicino alle. lussuoan macchina. 
Si mise Tui stesso nl volante, attraversò 
la città, giunse vicino al portone buio. 
Scese, Cautamente, come un ladro, entrò. 
Oscurità. Stava per salire lo scale, quando 
. in Have ‘bisbiglio la fermò, Là, in un ans 
golo, nella: penombra, vide Ja ragazza, Era 
abbracciata n un giovanotto scamiclito, 6 
gli. mormorava dolci parole. Silenzio, -Poi 


» percepl un « ...caro il'mio-bel George Gaore, 


ges... n, E rimase senza finto, stranamente 
commosso. ; 

Sarebbe bastato un suo gesto, una sua 
parola per distruggero quel sogno, per pol. 
verizzire quel piccolo amore di una TABA 
za bionda che idealizzava un ‘giovanotto 
acamiciato e scarmigliato chiamandolo som. 


messamento ‘col suo. nome, ‘per far idissol. - 


vero quel suo amore» che viveva pro 
tetto dalla sua ombra, che continuava forse 
ogni sera ‘in. una sala buia d'un cinema 
della periferia, ripetendo. forse i suoi gesti, 
le sue carezze, le sie appassionate e ine- 
brianti parole d'amore. 1 sso amore, 

E invece, cautamente, scese | pochi gra- 
dini che aveva: fatto, uscì, Qualche luce, 
nella strada, Silenzio, All'autista che aspet- 
tava pazientemente vicino alla macchina 
scintillante, disse con uno. sitano tremito 
nella voce: — Ritorniamo a. casa; Philip... 


A. Marzano 


“Rra uria ragazia, noa Ri 
da'ragazea del popolo 
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